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Los múltiples rostros de Bolivia
Lleno de vergüenza, hace un tiempo ya, un amigo bolivia-
no nos contó una anécdota difícil de olvidar. A principios de
los setenta, cuando él tenía entonces nueve años, su fami-
lia decidió trasladarse de Cochabamba hasta La Paz. Su
abuelo, de origen alemán, era un rico hacendado cuyas tie-
rras le fueron expropiadas en 1953, cuando la revolución
nacionalista realizó la reforma agraria. Como el clima áspe-
ro de La Paz parecía afianzar aún más el carácter melancó-
lico de nuestro amigo, su abuelo decidió entonces hacerle
un regalo, con el objeto de devolverle la alegría. ¿Qué rega-
lo, se preguntarán ustedes, ofreció este generoso abuelo
para disipar la creciente tristeza del nieto? Pues le regaló un
indígena, un niño de su misma edad, quien lo acompañaría
de ahí en más todos los días, tanto en los juegos como en la
escuela, hasta los diecisiete años…
Han pasado tres décadas desde este episodio que indica
cabalmente el lugar –social y simbólico– que la sociedad
ofrecía a los indígenas, y bastantes cosas han cambiado




6BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
cualquiera que llegue hasta esas tierras no puede evitar pal-
par la brutal realidad del racismo imperante hacia los pue-
blos indígenas. Puede incluso que el estigma de la indiani-
dad golpee aún más que en Argentina, pues en Bolivia,
donde los pueblos indios constituyen la mayoría de la
población, la larga dominación de una minoría mestizo-crio-
lla se tradujo en la consolidación de una estructura colo-
nial, con diversas capas y niveles, cuyo desmontaje se
advierte por demás arduo y complejo.
Tal como afirman investigadores como Silvia Rivera, Raúl
Prada y Luis Tapia, la Bolivia actual es el resultado del
cruce y yuxtaposición entre elementos que provienen de la
memoria larga (la colonización), la memoria mediana (el
Estado nacional-popular de los cincuenta) y la memoria
corta (las luchas antineoliberales, a partir de 2000). Este
cruce de temporalidades toma una nueva significación a
fines de 2005, con la llegada de Evo Morales al poder, el pri-
mer presidente indígena del país. 
Un breve recorrido histórico por la “memoria corta” puede
servirnos como contexto. En 1985 el presidente Víctor Paz
Estenssoro lanzaba un dramático llamado al pueblo bolivia-
no, exclamando “Bolivia se nos muere”. Poco tiempo des-
pués, firmaba el decreto 21.060 que desmontaba las estruc-
turas vigentes del Estado establecido en 1952. Bolivia sería
así el primer país latinoamericano en implementar, bajo un
gobierno democrático, una reforma neoliberal que implica-
ría ajuste fiscal, privatizaciones masivas y desregulación de
los mercados. Dichas reformas fueron completadas por el
primer gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-
1997); el mismo que se vería obligado a renunciar, durante
su segundo mandato, luego de las grandes movilizaciones
de octubre de 2003.
Así, aquella Bolivia caracterizada por una fuerte identi-
dad minera iría mutando, al compás de las reformas neoli-
berales. Como afirma el sociólogo –y hoy vicepresidente–
Álvaro García Linera, habría que esperar pocos años para
que se desarrollaran otras formas de organización colectiva,
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con capacidad para ir aglutinando al conjunto de los secto-
res afectados e interpelar al poder. Primero fueron las lar-
gas marchas cocaleras, que arrancaron desde el Chapare
profundo en 1994 e irían creciendo con los años, tras el
liderazgo de Evo Morales. Pero los movimientos registraron
un salto cualitativo en el año 2000, con la llamada “guerra
del Agua”, llevada a cabo en Cochabamba, contra la empre-
sa privatizada Aguas del Tunari (Bechtel), que marcó el
nacimiento de la emblemática Coordinadora del Agua como
espacio colectivo innovador. Estas acciones fueron acompa-
ñadas por el cerco indígena a La Paz, que tuvo en los comu-
narios aymaras del Altiplano –liderados por Felipe Quispe–
uno de sus mayores protagonistas. Octubre de 2003 fue el
momento de la gran inflexión, con la “guerra del gas”, en la
cual confluyeron diferentes organizaciones sociales, en con-
tra de la venta de gas a México y Estados Unidos por puer-
tos chilenos (país que en 1879 se apropió del litoral maríti-
mo boliviano) y con la exigencia de la renuncia del presiden-
te Sánchez de Lozada. En 2003 se consolida también la
identidad rebelde de El Alto, la ciudad aymara que rodea La
Paz, a través de la Federación de Juntas Vecinales (Fejuve)
y la COR (Confederación Obrera Regional). Por último, los
paros cívicos de mayo y junio de 2005, señalan la consoli-
dación de otros protagonistas, como los cooperativistas
mineros de la zona de Huanuni, en Oruro, que revelan el
retorno conflictivo y sangriento de la Bolivia minera.
En este sentido, la experiencia de Bolivia resulta excep-
cional pues, mucho más que en otros países de América
Latina, y en un contexto marcado por la crisis de los viejos
partidos, las organizaciones y movimientos sociales des-
arrollaron una importante capacidad de “autorrepresenta-
ción” político-social. Lo notable de ello es que, pese a su
marcada heterogeneidad y una fuerte tendencia al corpora-
tivismo, estas organizaciones supieron confluir en dos con-
signas comunes: la nacionalización de los hidrocarburos y
la realización de una Asamblea Constituyente. Así, un
nuevo escenario se abrió en diciembre de 2005 con el triun-
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fo electoral de la fórmula encabezaba por Evo Morales, un
indígena de origen aymara, secundado por un intelectual de
clases medias mestizas, Álvaro García Linera, quienes
obtendrían el 53,7% de los votos. 
Las primeras medidas que adoptó el nuevo gobierno
apuntaron a dar realidad a las dos consignas mayores de
los movimientos. Para ello, el gobierno se encaminó a recu-
perar las capacidades institucionales del Estado, asumien-
do la conducción de la economía, en una dirección que
puede ser catalogada como “neodesarrollismo indígena”. Sin
embargo, la tarea de transformar el Estado en un sentido
instituyente, pluricultural y democratizador enfrenta hoy
un sinnúmero de dificultades, sobre todo en lo que respec-
ta a las demandas que atraviesan la Asamblea Constitu-
yente, originalmente pensada como el instrumento de re-
fundación de la república multicultural. 
Por otro lado, recordemos que, pese al gran apoyo popu-
lar del que goza Evo Morales, la acción gubernamental se
realiza en el marco de una fuerte polarización social y
regional, ilustrada por las demandas autonómicas del
Oriente, ese “otro país” que incluye la rica Santa Cruz de la
Sierra, además de Tarija, Beni y Pando. Cierto es que la
derecha política, expresada por Podemos (Poder Democrá-
tico Social) continúa debilitada, luego de la aplastante
derrota electoral de 2005. Pero las sucesivas controversias
planteadas en el seno de la Asamblea Constituyente, atra-
vesada por fuertes contradicciones y retrocesos acerca de
su alcance, lograron reverdecer una oposición política, que
tiene en los comités cívicos de Santa Cruz e incluso en las
aspiraciones capitalinas de Sucre los epicentros de las
movilizaciones y protestas más recientes. Por último, un
dato no menor es el discurso fuertemente estigmatizador y
racista de la derecha mediática, concentrado en Evo Mora-
les y sus aliados venezolanos. 
¿Cómo situarse entonces frente a este panorama tan
complejo que presenta a una Bolivia en movimiento, tanto
hacia adentro –en la compleja relación entre movimientos
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sociales y gobierno–, como hacia afuera, frente a la polari-
zación regional y social y la ofensiva neoliberal? ¿Cuál es el
alcance del proceso de reformas –tanto en lo económico,
como en lo político, lo social y cultural– encaradas por el
gobierno de Evo Morales en su apuesta por romper con los
moldes de una sociedad colonial reforzada por la lógica neo-
liberal? ¿Cuáles son las tradiciones político-ideológicas que
atraviesan este proceso de cambio, el cual tendrá –a no
dudarlo– un impacto profundo, decisivo y de largo plazo, no
solamente sobre los diferentes pueblos que habitan su terri-
torio, sino también sobre toda la región latinoamericana?
¿Cómo romper con las relaciones de dominación, incrusta-
das en la memoria histórica y en las estructuras económi-
cas, sociales, políticas y culturales, permitiendo así la cons-
trucción de un Estado plurinacional, que garantice el reco-
nocimiento y respeto de las diferentes naciones que contie-
ne y que, al mismo tiempo, esté en condiciones de asegurar
una estructura unitaria y más igualitaria?
Como podemos ver, los interrogantes, tanto como los dile-
mas, son colosales. En este sentido, hay que decir que la
situación de Bolivia –junto con la de Venezuela y probable-
mente, la de Ecuador– en el contexto latinoamericano es
excepcional. Así, son pocos los países que, como Bolivia
hoy, más allá de sus dificultades, se atreven a plantearse
tales desafíos, inmersos como están en su mayoría en el
campo de los dobles discursos y en la readaptación a las
lógicas de gobernabilidad neoliberal. De allí, las ineludibles
expectativas emancipatorias que Bolivia suscita, pero tam-
bién los peligros y acechanzas que la recorren, en un con-
texto socio-regional cada vez más polarizado.
El recorrido del libro
En realidad, habría que comenzar afirmando que no exis-
te una sola Bolivia, ni tampoco dos, sino muchas Bolivias.
Y como suele suceder, la relación entre ellas no es de mera
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coexistencia, sino de superposición y de dominación de
unas sobre otras. Esto es lo que el gran sociólogo René
Zavaleta, fallecido en los ochenta, denominó como “abiga-
rramiento social”, concepto retomado y reelaborado por
Luis Tapia. Frente a esa realidad plural y “abigarrada”, son
tantos los interrogantes y dilemas que resulta difícil saber
por dónde comenzar el camino. Por ello, en el libro que pre-
sentamos aquí hemos asumido el desafío de tratar de reali-
zar ese recorrido por las múltiples Bolivias, a través de una
estructura dividida en dos partes y un anexo documental.
En una primera parte se concentran las “Miradas sobre
las luchas anti-neoliberales”, que se inscriben más bien
en la llamada “memoria corta”, de las últimas décadas. Aquí
hemos reunido la labor de jóvenes investigadores que, lejos
de identificar a la gestión de Evo Morales de manera sim-
plista con el gobierno de los movimientos sociales, desarro-
llan una perspectiva analítica que combina el apoyo com-
prometido al proceso actual, con una visión crítica que pone
de relieve las dificultades existentes, tanto en el plano del
gobierno como también de los movimientos sociales. 
Así, el libro se abre con un artículo de Hervé Do Alto,
sociólogo francés que actualmente reside en Bolivia, quien
analiza la evolución de los movimientos campesinos e indí-
genas para centrarse tanto en el movimiento katarista, como
muy especialmente en el movimiento cocalero y el origen del
MAS (Movimiento al Socialismo), como su “instrumento polí-
tico”. De esta manera, Do Alto rastrea el discurso indianis-
ta que se halla en el actual movimiento campesino indígena,
al tiempo que señala la fuerte presencia de elementos ideo-
lógicos propios de la tradición del nacionalismo revoluciona-
rio (lo nacional-popular), a través de la reformulación de los
clivajes nación/antinación y pueblo/oligarquía. 
El segundo de los artículos, firmado por Patricia Chávez
y Dunia Mokrani, investigadoras bolivianas, nos traza un
mapa de los movimientos sociales actuales, en el marco del
nuevo ciclo de acción colectiva, marcado por las luchas con-
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tra el neoliberalismo. Además de presentar un análisis del
proceso de reconfiguración de la política llevado a cabo por
los movimientos sociales desde abajo, como resultado de
estas luchas múltiples, las autoras avanzan con una prime-
ra evaluación del proceso de la Asamblea Constituyente.
El tercer artículo es del investigador y periodista argenti-
no residente en La Paz Pablo Stefanoni y se propone res-
ponder, a través de siete preguntas fundamentales, cues-
tiones tan conflictivas como el carácter posneoliberal del
gobierno de Evo Morales, las marcas de la ideología des-
arrollista, la relación entre gobierno y movimientos socia-
les, la doble presencia de lo nacional-popular y lo étnico-
cultural, la relación con Hugo Chávez así como el devenir
de la Asamblea Constituyente y las pretensiones supuesta-
mente separatistas de Santa Cruz. Desde una mirada par-
ticularmente aguda, Stefanoni explora la doble dimensión
ideológica de Evo Morales, en donde se entrecruzan y arti-
culan la tradición nacional-popular y la tradición indianis-
ta, al tiempo que va señalando las fronteras del nuevo
gobierno, en el marco de un nacionalismo indígena, neode-
sarrollista y decisionista.
El cuarto artículo viene de la mano de dos jóvenes argen-
tinos, Florencia Puente y Francisco Longa, que proponen un
análisis de El Alto, la ciudad aymara que rodea La Paz, y se
encuentra a 4.100 metros de altura. Los autores van descri-
biendo y analizando, paso a paso, la construcción de la iden-
tidad “rebelde” de El Alto, para detenerse muy particular-
mente en la emergencia y evolución de la Federación de
Juntas Vecinales (Fejuve). Lejos de una visión romántica o
idealizada del poder “autonómico” de los alteños o de su
caráter antiestatal, el artículo tiene la virtud de subrayar las
ambivalencias de esta experiencia, cuya capacidad destitu-
yente y potencia creadora fue puesta a prueba a partir de los
levantamientos de 2003, pero cuyas limitaciones se hunden
en aspectos de carácter sistémico, donde convergen el clien-
telismo, la vulnerabilidad social y el oportunismo político. 
Pero El Alto es también una ciudad que esconde varios
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mundos, entre los cuales se destaca aquel de la nueva cul-
tura juvenil urbana, con fuertes connotaciones plebeyas y
disruptivas, cuyas imágenes son difíciles de conciliar tanto
con la idea de una cultura aymara, al parecer intacta, como
también con el paradigma de la cultura liberal dominante.
Así, cierra esta primera parte del libro una entrevista a
Abraham Bojorquez, un talentoso y reconocido rapero, que
cultiva el hip hop “como una forma de hacer política”, al
decir de sus entrevistadores, Francisco Longa y Pablo
Stefanoni. 
La inclusión de esta entrevista merece una argumenta-
ción adicional, acerca de la importancia de comprender los
cambios en la cultura juvenil y las formas del mestizaje cul-
tural, espacio en el cual se entrecruzan lo local y lo global,
tanto en el lenguaje de la dominación como en el de la resis-
tencia. En este sentido, el hip hop es uno de los lenguajes
expresivos privilegiados por los jóvenes de todo el mundo
que, en América Latina encuentra una inflexión particular,
en su articulación con los procesos sociales contrahegemó-
nicos en curso. Así, desde hace años, en Brasil el Movi-
miento de los Trabajadores Sin Techo de San Pablo retoma
consignas del hip hop en sus marchas y actividades cultu-
rales. Asimismo en Chile existe una red activista que nuclea
talleres de educación popular y rimas, con miras a organi-
zar los jóvenes de los sectores marginales. Una excepción la
constituye nuestro país, donde el hip hop está menos
expandido como una herramienta de poder contestatario y
popular, muy probablemente a raíz de la omnipresencia del
rock nacional. En realidad, lo más cercano al hip hop sería
el rock chabón o barrial, tan despreciado por los rockeros
consolidados y exitosos de nuestras latitudes por sus ras-
gos plebeyos.
En fin, volviendo a Bolivia, El Alto es una muestra del
mestizaje cultural en curso, que resulta importante desta-
car pues no sólo nos permite asomarnos a los complejos y
múltiples rostros que muestra este país que concita tantas
preguntas como expectativas políticas, sino que nos ayuda
a relativizar los discursos binarios en boga (por ejemplo, lo
indígena versus lo criollo-mestizo), tan proclives a insertar-
se en una lógica de paradigmas irreductibles y excluyentes. 
La actividad juvenil de El Alto aparece reflejada en la
radio Wayna Tambo, que en aymara significa “encuentro de
jóvenes”. Desde su creación en 2002 esta radio ha tendido
a constituirse en un espacio cultural innovador, donde se
cruzan grupos de jóvenes –con sus modismos culturales y
expresivos– con colectivos de mujeres, muchas veces relega-
das en nombre de los derechos colectivos de los pueblos o
de las relaciones de “complementariedad”. Son numerosos
los movimientos culturales que atraviesan este espacio de
resistencia y creación, pero entre ellos se destaca el hip hop,
que en su modalidad boliviana alcanza una hibridez dis-
rruptiva, visible en su capacidad de mezclar el sonido de los
pututus (cuernos de toro), con flautas y tambores andinos,
así como de rimar el castellano con el aymara. Sin duda,
como afirma Pablo Stefanoni, el look gringo de los jóvenes
raperos, con su gorra visera invertida y sus pantalones
anchos, debe herir a más de un defensor de las culturas
“originarias”. Pero quien oiga las letras creadas por
Abraham, entrevistado en este libro, difícilmente pueda
creer que el rap alteño se halla al servicio del Imperio o de
la cultura dominante, más allá de los intentos de cooptación
de las ONGs, como explican Longa y Puente en su artículo
sobre El Alto. Antes bien, se trata de jóvenes que se sienten
orgullosos de ser indios y bolivianos. Como dicen los versos
de Abraham: “orgullosos de ser hijos de pollera, de haber
sido producto del alcohol, de la coca y de la Pachamama. De
ser hijos de mineros, de campesinos, de fabriles. Orgulloso
de eso, mierda. Soy indio, y qué putas… Cuando me dicen
indio, me siento orgulloso, porque eso es Bolivia…”
La segunda parte de este libro lleva por título “Miradas
desde la memoria larga” y es de carácter más ensayístico,
pues explora los avatares, alcances y dimensiones de las
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Bolivia de las luchas contrahegemónicas. Dos artículos, uno
de Alvaro García Linera y otro de Luis Tapia apuntan a pro-
blematizar la relación entre indianismo, marxismo y tradi-
ción nacional-popular. 
Así, en primer lugar, el artículo de García Linera (cuya
escritura es anterior a su elección como vicepresidente del
país), titulado “Indianismo y Marxismo” nos lleva a recorrer
las grandes ideologías de carácter contestatario y emancipa-
torio que atraviesan la larga historia boliviana. Por un lado,
el autor focaliza su atención en las diversas expresiones y
corrientes del marxismo, que va desde los desencuentros
primeros con el indianismo (la negación por parte del mar-
xismo de los indios y de la comunidad; esto es, del carácter
étnico de los conflictos) hasta sus entrelazamientos más
recientes, a partir del surgimiento de un marxismo crítico
que integra la temática indígena y comunitaria. Por otro
lado, García Linera analiza la emergencia del indianismo
katarista y el proceso de reinvención de “la indianitud”. Así,
da cuenta de sus diferentes vertientes, que van desde las
posturas “integracionistas” hasta las posturas “reformistas”
y “radicales”. A través de este proceso de desencuentro y
reconciliación entre indianismo y marxismo, García Linera
indica uno de los elementos distintivos de la sociedad boli-
viana, la importancia del “capital étnico”; noción que nos
permite comprender la fisonomía que adquieren los conflic-
tos en ese país, señala por ello la necesidad de complejizar
un análisis en términos de clase social. En realidad, la valo-
rización del capital étnico en el marco de una sociedad neo-
colonial refuerza y amplifica las fuertes diferencias de clase.
Ahora bien, pese a la claridad y riqueza analítica del artí-
culo de García Linera, advertimos un gran ausente en su
relato acerca de la historia y avatares de las tradiciones ide-
ológicas contestatarias: nos referimos a la tradición nacio-
nal-popular. Debemos decir que esta ausencia no es casual,
pues la posición política de García Linera enfatiza la ruptu-
ra del nuevo gobierno con ese pasado nacional-popular,
ligado a la revolución nacionalista de 1952. Este rechazo a
15
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captar los elementos de continuidad con el pasado naciona-
lista no sólo está relacionado con la tendencia homogenei-
zante de lo nacional-popular en su propósito de asimilar el
“indio” al campesino, sino con un fracaso político, que signó
la rica y controvertida historia del movimiento minero, pro-
tagonista central de las luchas sociales y políticas en el perí-
odo que va de 1952 a 1985. 
Por supuesto que la cuestión es muy compleja y para nada
exenta de consecuencias políticas, pero este énfasis que
García Linera hace en la ruptura respecto de los elementos
de la memoria mediana (lo nacional-popular) se contrapone
a todas luces con la lectura que Hervé Do Alto y Pablo
Stefanoni realizan en los primeros artículos de este libro
sobre el actual proceso boliviano, así como con la visión de
Luis Tapia, autor del siguiente texto, titulado “Estructuras
de la rebelión”. En efecto, en este texto, rico en resonancias
históricas, Tapia ahonda en las diversas estructuras del con-
flicto que atraviesan las luchas sociales y políticas en Bolivia,
que va de las rebeliones indígenas a su combinación con lo
nacional-popular. Desde allí da cuenta como, durante una
buena parte del siglo XX, los sindicatos han sido “la princi-
pal forma de resistencia a la explotación y la dominación en
el campo de lo popular”, configurando la memoria de las
luchas tanto obreras como indígenas. Cierto es que la rela-
ción entre identidad indígena y tradición nacional-popular
no ha sido fácil ni unívoca, pero la experiencia de esta con-
vergencia, bajo la forma de la rebelión, dio como resultado el
“cogobierno” entre el MNR (Movimiento Nacionalista
Revolucionario) y la COB (Confederación Obrera Boliviana),
en un determinado momento del largo ciclo del nacionalismo
revolucionario. Y para Tapia esta experiencia de cogobierno
“queda como parte del proyecto político” que atraviesa y
alcanza al actual ciclo de rebelión. 
En fin, aunque el texto de Tapia fue escrito poco antes del
ascenso de Evo Morales al poder, el artículo que presenta-
mos aquí posee una gran vigencia, pues nos permite com-
prender la historia de las rebeliones bolivianas en sus dife-
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rentes ciclos y memorias, al tiempo que nos invita a pensar
las continuidades (tanto en sus elementos disruptivos así
como en sus elementos conservadores) en el marco del go-
bierno del MAS. 
Por último, cierra esta segunda parte el documento del
Pacto de Unidad, que integran diversas organizaciones indí-
genas y campesinas vinculadas al MAS, especialmente pre-
parado para la Asamblea Constituyente. Hemos decidido
incluirlo en esta sección, porque dicho documento, elabora-
do y publicado en septiembre de 2006, es una prueba elo-
cuente de la dimensión de la apuesta realizada por impor-
tantes organizaciones sociales, de carácter indígena y rural,
respecto de los objetivos refundacionales que originaria-
mente planteaba la Asamblea Constituyente. 
Lamentablemente, quedará como un documento históri-
co, puesto que los últimos avatares indican que el MAS
decidió despojarle de hecho a la Asamblea Constituyente de
su carácter “originario” y por ende, plenipotenciario de la
misma. Recordemos que la exigencia de una asamblea ori-
ginaria y plenipotenciaria era uno de las demandas de las
organizaciones sociales nucleadas en el Pacto de Unidad,
como única garantía para dotarse de un instrumento polí-
tico pleno, que refundara el país. Por otro lado, el gobierno
de Evo Morales también retrocedió en la idea de institucio-
nalizar un “cuarto poder” o “poder social”, como reclama-
ban las organizaciones, optando por un modelo más débil,
de “control social transversal”. En fin, estos hechos aumen-
tan la fragilidad del proceso instituyente, marcando un
claro retroceso de la potencialidad refundadora del nuevo
gobierno, al tiempo que tiende a fortalecer una oposición
desprestigiada y carente de toda vocación e iniciativa inclu-
yente.
El libro se cierra con un Anexo documental que contie-
ne tres discursos de Evo Morales, entre ellos el discurso de
ascensión al poder, en enero de 2006. Documento histórico
desde el punto de vista simbólico, puesto que Evo Morales
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es nada menos que el primer presidente indígena y campe-
sino de América Latina.
* * *
Tal vez algunos quieran ver, sobre todo en los artículos
que componen la primera parte de este libro, una mirada
pesimista o exacerbadamente crítica. A esto se puede res-
ponder desde dos lugares: el epistemológico y el político.
Respecto del lugar epistemológico, podemos decir que la
mayoría de los autores han adoptado un enfoque procesual,
que no elude el análisis de las ambivalencias y, por ende, de
las contradicciones que recorren la situación actual. Antes
bien, estos trabajos colocan en el centro el análisis de la dia-
léctica que se establece entre estructura y acción, con lo
cual apuntan tanto a reconocer la potencia del sujeto (en
términos colectivos), hoy expresados paradigmáticamente
por las luchas de los movimientos sociales, al tiempo que
evitan caer en una visión ingenua o meramente celebratoria
de los movimientos sociales (tan común en ciertos enfoques
voluntaristas), o soslayar el rol de los factores sistémicos y
estructurales.
En realidad, para aquellos que apostamos a un horizonte
de cambio social, el estudio de los contornos que asume la
dialéctica entre estructuras sociales y prácticas colectivas
no puede minimizar el carácter tensional y conflictivo de
esta relación. Como todo equilibrio tensional, esta dialécti-
ca va configurando un espacio de geometría variable en el
cual es posible entrever las potencialidades de la imagina-
ción política, así como también las limitaciones e inflexiones
negativas que pueden adoptar los procesos de cambio. 
Respecto del lugar político de enunciación, cabe aclarar
que ninguno de los trabajos aquí presentados está escrito
desde una supuesta neutralidad valorativa o del distancia-
miento propio de los “expertos”. Todo lo contrario. Por un
lado, los autores son todos ellos intelectuales críticos y com-
prometidos, que construyen su mirada desde una reflexivi-
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dad anfibia, que proviene del reconocimiento de la perte-
nencia a varios mundos, tanto el académico como el mili-
tante. Por otro lado, este libro inicia una colección realizada
conjuntamente entre la Editorial El Colectivo  y el
Observatorio Social de América Latina (OSAL), de CLACSO,
programa abocado a promover y divulgar elementos para un
análisis crítico de los nuevos rasgos del capitalismo en
América Latina; de los procesos políticos, sociales y econó-
micos emergentes, así como de las diversas formas que asu-
men el conflicto y, muy especialmente, los movimientos
sociales contrahegemónicos.
Por todas estas razones es que la composición y armado
de este libro pone el acento en la necesidad de problemati-
zar las dinámicas en curso, a fin de generar discusiones y
debates en torno a los modelos políticos que se van perfi-
lando; una instancia por demás necesaria, dada la enver-
gadura del proceso de cambio que atraviesa la sociedad
boliviana, la expectativa política colocada sobre esta expe-
riencia y la repercusión que ella tiene y tendrá en el hori-
zonte político latinoamericano.




“Dejar de ser pobres, sí; pero sin perder nuestra identidad 
cultural, sin avergonzarnos de lo que somos. Nuestra lucha 
no sólo es económica sino también socio-cultural”.
Tesis del VII Congreso Nacional Campesino 
(28 de marzo de 1978).
En la noche del 18 de diciembre de 2005, acorde a la visión
de muchos periodistas, el inequívoco triunfo de Evo Morales,
elegido presidente de la República boliviana con el 53,7% de
los votos, se inscribía plenamente en un “giro hacia la izquier-
da” de América Latina. Así, la “Bolivia de Morales” se estaba
sumando a una izquierda latinoamericana calificada de “radi-
cal”, asociada al presidente venezolano Hugo Chávez Frías y
su estilo antiestadounidense y antiliberal. A esta izquierda se
opondría otra, ilustrada por las experiencias gubernamenta-
les generalmente caracterizadas como “responsables”, como
la que encabeza Lula da Silva en Brasil o Michelle Bachelet
en Chile. Muy debatida1, esta polémica dicotomía se revela
particularmente inoperante en el caso boliviano. Analizada
fuera de las fronteras bolivianas como un partido “de izquier-
“Cuando el nacionalismo se
pone el poncho”
Una mirada retrospectiva a la etnicidad y la clase
en el movimiento popular boliviano (1952-2007)
Hervé Do Alto
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da”, cuando no “socialista” debido a su nombre, la organiza-
ción de Morales –el Movimiento al Socialismo-Instrumento
Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP)– es un
ejemplo pertinente de este fenómeno. 
El campesinado, gracias a un discurso de matriz esen-
cialmente nacionalista –a veces teñido de indianismo–,
emerge como un actor político de primer rango en el curso
de esta última década, construyéndose como movimiento
en torno a demandas como la revalorización de la identi-
dad indígena, la recuperación del ejercicio de la soberanía
estatal sobre los recursos naturales del país y la defensa
de la cultura de la hoja de coca. Encarnando asimismo los
cambios estructurales vividos por la sociedad boliviana a
inicios de los años 90, el campesinado boliviano contem-
poráneo se convirtió en el emblema de una “Bolivia insur-
gente” a la cual las movilizaciones en defensa de los
recursos naturales (agua, gas) han dado un inesperado
vigor desde 2000. Todo ello a pesar de su “pecado origi-
nal”, que algún sector de la izquierda obrerista –en fuerte
retroceso– aún sigue reprochándole: el “Pacto Militar-
Campesino” con la dictadura de René Barrientos, en
1964, que logró aislar a las luchas de los mineros, some-
tidos a varias masacres. Fue en el curso de este ciclo de
movilizaciones que el MAS, concebido como un “instru-
mento” surgido de las organizaciones sindicales del
mundo rural, se impuso como el principal referente de la
Bolivia popular en el seno de un campo político acostum-
brado hasta entonces al rutinario consenso de una
“democracia pactada” funcional al modelo económico neo-
liberal que se implementó en el país desde 1985. A medi-
da que el MAS va oscilando entre actuación parlamenta-
ria y acción colectiva a partir de 2002 –fecha correspon-
diente a su entrada masiva en el Parlamento–, su propia
estructuración se vuelve cada vez más compleja, funda-
mentalmente bajo el efecto de su extensión hacia los cen-
tros urbanos que contribuye, paradójicamente, a la mar-
ginalización de dirigentes formados en las trincheras del
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sindicalismo rural del cual surge el partido. Con la con-
quista del gobierno mediante la victoria de Evo Morales en
2005, este fenómeno se amplificaría hasta volverse hoy en
día de notoriedad pública.
Por lo tanto, si resulta correcto clasificar al MAS-IPSP
como un partido de “izquierda”, tampoco es posible olvidar
que los referentes ideológicos de esta organización se empa-
rentan más con la reactualización de una serie de reivindi-
caciones históricas de corte nacionalista, fruto de la evolu-
ción de su grupo social de origen –el campesinado– que a
una herencia de las luchas anticapitalistas de una izquierda
clasista que teorizó constantemente la subordinación de los
campesinos a los “intereses” de la clase obrera. Por eso, nos
proponemos volver a examinar la emergencia de este grupo
como actor de primera importancia de la vida política de este
país, mediante un análisis socio-histórico que permita com-
prender las causas estructurales de dicho fenómeno, identi-
ficar las variables relevantes que originaron la experiencia
política innovadora que constituye el MAS, y aprehender las
dinámicas sociológicas que atraviesan este partido. Éstas
son las claves que deseamos facilitar al lector, para ayudar-
lo a entender por qué, hoy en día, en el momento mismo en
que este partido asume las más altas responsabilidades de
Estado, el movimiento campesino e indígena aparece margi-
nado en el seno de una izquierda nacionalista que surge de
una recomposición –algunos hablarían incluso de “resurrec-
ción”– del movimiento popular dentro del cual se impone, sin
embargo, como su principal actor. 
Del “indio” despreciado al “campesino” sindicali-
zado: una integración inconclusa en una
República excluyente
El nacimiento del Estado boliviano el 6 de agosto de
1825 da lugar a ásperos debates en relación al espacio ocu-
pado por “lo indio” en el seno de la nueva República2. La
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ideología liberal que predomina entonces traduce un dis-
curso fuertemente teñido de darwinismo social que sirve en
gran medida para justificar una dominación económica, ya
que las tierras que pertenecen a comunidades indígenas
serán acaparadas por terratenientes blancomestizos: los
hacendados3. A esta forma de dominación se articula otra,
de corte simbólico. La existencia del indígena en la socie-
dad poscolonial es nombrada mediante la identidad de
“indio”, la cual se asimila a un estigma que, por la misma
alteridad que supone, permite justificar la exclusión políti-
ca del indígena. Su implicación en una serie de conflictos
sociales vinculados al tema agrario sólo reforzarán la ima-
gen del “indio salvaje” ajeno a los ideales de progreso pro-
movidos por la ideologías liberal y positivista de la época. 
Excluido tanto del acceso a la tierra como de la ciudada-
nía, el “indio” también es el objeto de un creciente control
por parte del Estado republicano con la progresiva coopta-
ción de los primeros sindicatos campesinos creados en los
años 40, cuya estructura, en muchos casos, se superpone
a la del ayllu (comunidad, en aymara) preexistente.
Paradójicamente, son esos mismos sindicatos los que faci-
litan los primeros contactos entre caudillos indígenas y
dirigentes políticos y sindicales surgidos de la izquierda y
del nacionalismo. Entre ellos están los cuadros del flaman-
te Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), para el
cual el campesinado puede ser potencialmente asociado a
un proyecto de transformación social mediante la consigna
del acceso a la tierra. La reforma agraria será una deman-
da común al conjunto de estas corrientes. 
Conducida por el MNR, la Revolución de abril de 1952
triunfa en gran medida gracias al apoyo del campesinado
boliviano, cuyos cuadros están cada vez más convencidos
de que con el movimientismo, “juntos, luchan contra el
mismo enemigo”4, es decir, los hacendados. No obstante, el
acceso al poder por parte del MNR no significa una rehabi-
litación del “indio”. Enmarcado en una nueva doctrina, el
nacionalismo revolucionario, el proyecto político del Movi-
25
MIRADAS DESDE LA “MEMORIA CORTA” (LAS LUCHAS ANTI-NEOLIBERALES)
miento se asimila cada vez más a la “alianza entre todas las
clases” a la cual son invitados a sumarse los indígenas.
Siguiendo las pautas de las distintas visiones de nación
que se sucedieron a lo largo de los años desde la fundación
de la República, la ideología emenerrista persigue el objeti-
vo nunca cumplido de homogeneización de la población
boliviana. En el caso del mundo rural, tal planteamiento se
traduce por la sustitución de la figura del “indio” por la del
“campesino”. Los tiempos que se vienen entonces son los
de la extensión de derechos para este último, lo que se con-
creta por la introducción del sufragio universal en julio de
1952, la reforma agraria en agosto de 1953 y la implemen-
tación de una reforma educativa (1955) que permite una
escolarización en idioma castellano extendida hacia el
mundo rural en su conjunto5. 
Todas estas medidas, que representan entonces una
transformación política, económica y social radical en el
campo, contribuyen a crear inéditos “canales de movilidad
social ascendiente” para los campesinos bolivianos6. Si,
como lo hace Françoise Martinez en relación al código edu-
cativo de 1955, podemos decir que el proyecto emenerrista
consiste en una “reafirmación de la nación mestiza” –lo que
significa, por lo tanto, cierta negación de cualquier “alteri-
dad indígena”-, sigue siendo arriesgado avanzar la hipóte-
sis de que tal hecho haya sido una prueba fundamental de
una forma de desprecio hacia el campesinado y sus parti-
cularidades. En efecto, la implementación de la reforma
agraria se caracteriza esencialmente por la ausencia de
cualquier proceso de reconstitución de propiedades comu-
nitarias –favoreciendo asimismo a los campesinos más
ricos–, lo que da credibilidad a los autores que afirman que
en aquella época, no existía “ninguna demanda de promo-
ción de una identidad india específica”7. Sin embargo, inde-
pendientemente de esta última variable, no cabe duda que
la secuencia revolucionaria abierta en 1952 es percibida en
el seno del campesinado como un período rico de promesas
y realizaciones por parte del Estado nacionalista, generan-
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do de esta forma aspiraciones de mejora de la situación
personal –tanto económica como socialmente– de cada uno
de sus miembros.
A nivel sindical, el proceso revolucionario contribuye a la
consolidación del movimiento campesino mediante la crea-
ción de una confederación nacional en 1954: la Confede-
ración Nacional de los Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CNTCB). Por su propia característica organizativa –su arti-
culación, si no fusión con la comunidad–, los sindicatos se
limitan raramente a actuar como un instrumento de lucha
y negociación, y se convierten en instancias de gestión de
la vida social. Si el sindicato se transforma por lo tanto en
“la principal institución de poder local” en el campo8, esta-
blece al mismo tiempo una relación ambigua con el Estado:
si bien actúa como uno de los “engranajes” del aparato
estatal –lo que implica cierta exposición a la difusión de la
ideología nacionalista revolucionaria–, también desarrolla
una amplia autonomía frente a él. La emergencia de múlti-
ples liderazgos campesinos a nivel regional obliga por ejem-
plo al gobierno emenerrista, y luego a sus distintas corrien-
tes a medida que se van amplificando las rivalidades en su
seno, a negociar la lealtad de cada uno de los caudillos
hacia él.
A medida que se acercan las elecciones generales de
1964, el MNR sufre una situación de extrema polarización,
ya que su fracción obrera –dirigida por Juan Lechín
Oquendo–, que controla la Central Obrera Boliviana (COB),
se enfrenta casi abiertamente a la fracción conservadora
liderada por el presidente Víctor Paz Estenssoro, figura
mítica de la Revolución de 1952, que juzga “maximalistas”
las demandas entonces planteadas por la COB. Confron-
tado a movilizaciones sociales de cada vez mayor amplitud,
Paz Estenssoro se acerca progresivamente a las Fuerzas
Armadas que, en 1963, juegan un papel fundamental en la
pacificación del campo, convertido entonces en un escena-
rio de sangrientas batallas ente caciques locales9, cuya
principal consecuencia es la significativa disminución del
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reparto de tierras prevista por la reforma agraria10. Dentro
del Ejército se destaca por su implicación personal el gene-
ral René Barrientos, cuya flamante popularidad en el
mundo rural le permite concluir, en el pueblo de Ucureña,
ubicado en el valle de Cochabamba, el 9 de abril de 1964,
el Pacto Militar-Campesino (PMC), que cierra una alianza
formal entre las FF.AA. y la CNTCB. Y cuando se amplía el
frente de oposición al gobierno de Paz y su acercamiento
con la institución castrense, es con el pleno apoyo –uno de
sus primeros y más sólidos apoyos de hecho– que
Barrientos decide emprender un golpe de Estado el 4 de
noviembre de 1964, pocas semanas después de su elección
como vicepresidente de Paz Estenssoro.
El año 1964 constituye un momento decisivo tanto en la
historia boliviana como en la del movimiento popular del
país: la era revolucionaria conducida por el MNR desde
abril de 1952 concluye en medio de una fuerte crisis polí-
tica con el regreso de las Fuerzas Armadas en la vida polí-
tica nacional como actor de primer rango11. Frente a este
acontecimiento, la izquierda obrera y el movimiento cam-
pesino adoptan entonces actitudes diametralmente
opuestas: mientras la primera es severamente reprimida
por el régimen del general Barrientos, el sindicalismo
rural emprende una estrategia que lo lleva a aliarse a los
actores que le garantizan la conservación de las conquis-
tas de la Revolución –fundamentalmente la reforma agra-
ria– y es seducido por el estilo populista de Barrientos, un
paracaidista audaz que viaja sin descanso por las zonas
más remotas donde festeja, toma chicha y habla en que-
chua con los campesinos. Lo que consolida al mismo tiem-
po las convicciones teóricas de una izquierda que percibe
al campesinado como un grupo social “desprovisto de
cualquier conciencia revolucionaria” después de la firma
del PMC, supuestamente confirmada su pasividad frente
al foco guerrillero de Ñancahuazú dirigido por Ernesto
Che Guevara (7 de noviembre de 1966 - 7 de octubre de
1967). 
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El momento katarista: búsqueda de autonomía
política y reinvención de la identidad indígena
La muerte accidental del general Barrientos en abril de
1969 señala, sin embargo, el fin de una época para el movi-
miento rural: devenido extremamente popular en el campo,
a tal punto que su accidente levantaría sospechas de aten-
tado, Barrientos encarna en su persona la alianza entre
militares y campesinos. Con su fallecimiento, todas las
redes de interdependencia a partir de los cuales funciona
el Pacto Militar-Campesino sufren de un repentino debili-
tamiento. Paralelamente, parte del movimiento campesino
se encuentra cada vez más bajo la influencia de la radica-
lidad de la izquierda clasista, que puede expresarse
mediante la “primavera popular” abierta por la llegada al
poder, el 7 de octubre de 1970, del general Juan José
Torres. Luego de realizar un golpe de Estado, en nombre de
valores nacionalistas, contra el general Alfredo Ovando –el
sucesor de Barrientos– y los sectores conservadores del
Ejército que lo sustentan, Torres obtiene el apoyo de la
COB, que defiende su toma del poder mediante una huel-
ga general. En el curso del período 1969-1970, esa influen-
cia se concreta con una profunda renovación de las elites
sindicales campesinas en detrimento de los caciques y líde-
res locales que se habían beneficiado del Pacto. El VI
Congreso de la CNTCB, en agosto de 1971, es el momento
en que llega una nueva generación de líderes sindicales a
la cabeza de la confederación campesina que pronto serían
conocidos bajo la denominación de “kataristas”, apropián-
dose simbólicamente de la figura del rebelde indígena del
fin del siglo XVIII, Julián Apaza, más conocido por su nom-
bre de lucha, Túpac Katari12. El nuevo secretario ejecutivo
de la CNTCB, Genaro Flores, aymara proveniente del
departamento de La Paz, es el símbolo de esta nueva diri-
gencia sindical campesina que rechaza el pacto con las
FF.AA. y elabora un discurso de corte indianista funda-
mentado en la revaloración de “lo indio”. 
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La emergencia katarista en la escena sindical parece sor-
presiva por su repentina e inesperada irrupción. Si se
puede explicar este acontecimiento histórico por el rápido
debilitamiento de las redes que estructuraban socialmente
el PMC, también es el fruto de una dinámica social arraiga-
da en las políticas implementadas desde los primeros días
de la Revolución de 1952. La reforma agraria y el acceso a
la educación pública permitieron a los campesinos cons-
truir lazos de sociabilidad en el ámbito urbano, conservan-
do, sin embargo, su vínculo con su mundo rural de origen.
Según la socióloga y antropóloga Silvia Rivera Cusicanqui,
de esa inserción en un mundo urbano mayoritariamente
“criollo” (de descendencia española) nace una “subcultura”
aymara expuesta a una cultura dominante colonial y racis-
ta13. Mientras el proyecto de sociedad difundido por la revo-
lución del 52 valora y promete la integración y el ascenso
sociales para el campesinado, la experiencia concreta de la
migración hacia las ciudades es, sin embargo, sinónimo de
discriminación y exclusión. Paradójicamente, es gracias al
acceso a la educación secundaria y superior que la “segun-
da generación” de migrantes, de la cual surgen los princi-
pales cuadros del katarismo, puede teorizar el sentimiento
de frustración generado por la situación de “desclasamien-
to”14 sufrida por sus miembros y, mediante los vínculos
mantenidos con el mundo rural, actuar en éste como
“empresarios de politización” capaces de construir y difun-
dir un discurso que otorgue una coherencia y un sentido
político a esta experiencia social15.
Sin duda, la corriente katarista atribuye una primacía a
la reivindicación identitaria india encima de cualquier otra,
como lo indican sus constantes referencias a las luchas de
liberación conducidas por Túpac Katari y su compañera
Bartolina Sisa. No obstante, la importancia que toma esa
demanda de reconocimiento de corte étnico no conlleva la
negación o el desprecio de otras formas de opresión. Más
bien, el katarismo plantea desde su surgimiento la articu-
lación de la revaloración de “lo indio” con la cuestión de
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clase. Asimismo, los kataristas consideran que existe una
doble opresión del campesino: a nivel social y cultural
como indio y a nivel económico por la explotación de su
fuerza de trabajo. En cierta medida, la ideología katarista
también tiene una dimensión nacionalista, ya que reivindi-
ca para sí las conquistas de la revolución de 1952, afir-
mando la necesidad de profundizar el proceso iniciado por
un acontecimiento histórico en el cual el campesinado boli-
viano se destacó por su empeño, para que, por fin, éste
pueda satisfacer las expectativas que dicho proceso ha
generado. Aun así, a pesar de este audaz desafío teórico y
político por parte de la corriente katarista, las tentativas de
acercamiento llevadas a cabo por Genaro Flores desde
1970 levantan sospechas en el seno de la izquierda clasis-
ta. Paralelamente al temor que genera todavía el hecho de
mantener relaciones con un sindicalismo campesino “ofi-
cial” vinculado, aunque cada vez más simbólicamente, a
las Fuerzas Armadas mediante el Pacto Militar-Campesino
aún vigente, los dirigentes importantes de izquierda anali-
zan con recelo las propuestas difundidas por el katarismo.
Al cuestionar la primacía de la contradicción capital/traba-
jo fundamental en el pensamiento marxista, sus militantes
son percibidos como potenciales “divisores” del pueblo boli-
viano, ya que su planteamiento de corte étnico es percibi-
do por muchos como una “trampa” que pone en peligro la
“unidad de los oprimidos” en Bolivia, cuando no un “racis-
mo al revés”16.
El golpe de Estado del general Hugo Banzer Suárez, el 21
de agosto de 1971, con el apoyo de los sectores más con-
servadores del Ejército y de la sociedad boliviana, incluyen-
do a Paz Estenssoro, no logra desarticular el movimiento
katarista, que se repliega hacia sus organizaciones cultu-
rales –tal el Centro Campesino Túpac Katari– desde las
cuales prosigue su actividad política. Éstas actúan, a par-
tir de ese momento, como “estructuras latentes” (abeyance
structures), es decir, “redes latentes que podrán ser reacti-
vadas en caso de necesidad”, en un período de declive y/o
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represión de la movilización de un grupo social17. A nivel
político, el Manifiesto de Tiwanaku, firmado en 1973, que
constituye un llamado explícito a la resistencia al régimen
de Banzer, señala la inclusión por primera vez de la lucha
por la democracia en el horizonte estratégico del movimien-
to campesino moderno, en un contexto de creciente impo-
pularidad tanto de Banzer como de la CNTCB que sigue
vinculada a él, en el mundo rural. En enero de 1974, pre-
sionado por el Fondo Monetario Internacional (FMI), el
gobierno promulga una serie de decretos que suprimen las
subvenciones a los productos de primera necesidad, que la
historia recordará como los “decretos del hambre”. Una
fuerte movilización campesina empieza en el valle de
Cochabamba el 22 de enero y se extiende hacia el resto del
país, particularmente a Oruro, Sucre y Santa Cruz. El 29,
Banzer decide reprimir al pueblo de Tolata, ubicado en el
departamento de Cochabamba, que se había consolidado
como el núcleo de la protesta. La represión, de una feroz
intensidad, deja un funesto balance de más de cien muer-
tos y generaliza el rechazo al régimen militar en el seno del
campesinado. De hecho, a partir del triste episodio de la
“masacre del valle” –tal como se lo conocería posteriormen-
te– el Pacto Militar-Campesino se reduce a una simple hoja
de papel con escasa efectividad18. La alianza estaba rota y
se abría el camino para los kataristas. 
Tres años más tarde, en noviembre de 1977, fruto de las
tensiones surgidas de los efectos de la inflación sobre la
economía y de una creciente presión internacional en vir-
tud de los atropellos a los derechos humanos, Banzer cede
y acepta convocar elecciones libres para el año 1978. En el
movimiento katarista empieza, entonces, un intenso proce-
so de reorganización con una multiplicación de sus inter-
venciones en la esfera pública, encabezadas por Genaro
Flores, que culminarían con la creación de la
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB), el 26 de junio de 1979, con el visto
bueno de la COB. La enérgica respuesta de la flamante
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organización sindical a los golpes de Estado del coronel
Alberto Natusch Busch el 1º de mayo, y luego del general
Luis García Meza, el 17 de julio de 1980, confirma a la vez
el vigor de este nuevo sindicalismo rural de lucha y los
cambios de actitud en la relación que une el movimiento
campesino al movimiento obrero encarnado por la COB. De
hecho, la toma de posesión en completa clandestinidad de
Genaro Flores, entonces secretario ejecutivo de la
CSUTCB, como máximo dirigente de la COB en el curso del
año 1981 simboliza la consolidación de esta alianza: por
primera vez en la historia del joven movimiento sindical
nacional, un campesino estaba a la cabeza de su máxima
entidad, en un cargo reservado hasta hoy a los mineros,
considerados como la “vanguardia del proletariado bolivia-
no” –víctimas en aquel momento de una feroz persecución
por parte del régimen. 
Entre la apertura democrática y la ofensiva
neoliberal: los nuevos escenarios para la
acción política del movimiento campesino
Aunque supo mantener una necesaria unidad frente a la
represión de los gobiernos de facto, el movimiento kataris-
ta presenta profundas divergencias a la hora de definir su
estrategia frente a la participación electoral cuando, a par-
tir de 1978, los intersticios democráticos se hacen cada vez
más asiduos. Dos fracciones, latentes a lo largo del proce-
so de consolidación del katarismo como corriente sindical,
se enfrentan en relación a las alianzas con la izquierda y a
la irreductibilidad de la división entre “indios” y “criollos”.
También genera discrepancias la aceptación del Estado
“democrático-liberal” como escenario de acción política
relevante para el movimiento campesino. Estas fracciones
se convierten, poco a poco, en proyectos políticos distintos.
Por una parte, emerge el Movimiento Revolucionario Túpac
Katari (MRTK), dirigido por Genaro Flores, cuya acción se
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inscribe en el horizonte del Estado boliviano. Por otra
parte, se consolida el Movimiento Indio Túpac Katari
(MITKA) de Luciano Tapia, que defiende la autodetermina-
ción de los pueblos indios bajo la perspectiva de un proto-
nacionalismo aymara. En las elecciones generales de 1979,
el MRTK se alía con la coalición de izquierda Unidad
Democrática Popular (UDP) liderada por Hernán Siles
Zuazo, que obtiene el 24% de los votos, mientras el MITKA
sólo consigue el 0,71% de los sufragios. 
Esta división inicial del movimiento katarista en el campo
político se reproducirá en cada nueva consulta electoral –en
un contexto de gran inestabilidad política–, a pesar de inter-
minables negociaciones de alianzas entre organizaciones
siempre más pequeñas y debilitadas por las multas impues-
tas por la Corte Nacional Electoral (CNE) a los partidos que
no alcanzan una cantidad mínima de votos. El MITKA acu-
mula varios fracasos electorales, lo que conduce, a fines de
los años 80, a una de sus fracciones internas a la adopción
de la lucha armada como estrategia: la organización
Ofensiva Roja de los Ayllus Tupackataristas estructura un
brazo armado en 1989, el Ejército Guerrillero Túpac Katari
(EGTK). Responsable de algunos atentados, la mayoría de
sus dirigentes son arrestados y encarcelados en 1992. Entre
ellos se encuentra Felipe Quispe, futuro fundador del
Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), y Álvaro García
Linera, actual vicepresidente de Bolivia. El MRTK, converti-
do en MRTKL (MRTK de Liberación) a partir de 1985, se divi-
de de cara a los comicios de 1989: sustituido por un joven
intelectual aymara, Víctor Hugo Cárdenas a la cabeza del
partido, Genaro Flores decide fundar su propia organización
partidaria, el Frente de Unidad de Liberación Katarista
(FULKA). En aquel momento, las divergencias estratégicas
abren cada vez más espacio a las rivalidades de los dirigen-
tes que encabezan los aparatos políticos cada vez más aleja-
dos del movimiento sindical que le dio origen y cada vez más
pequeños, de hecho, en las elecciones generales de 1989, el
MRTKL y el FULKA no suman más del 2,8% de los votos19.
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En el poder a partir del restablecimiento de la democracia
en 1982, el gobierno reformista de la UDP se revela incapaz
de hacer frente a la crisis económica provocada por una
explosión de demandas sindicales y cotidianos sabotajes
empresariales que derivó en una fulminante hiperinflación.
Obligada a convocar elecciones generales anticipadas en
1985, la UDP es derrotada rotundamente por el “viejo”
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) del ex presi-
dente Víctor Paz Estenssoro. Nadie se da cuenta en aquel
momento de los cambios que traería aparejado este aconteci-
miento en el seno del campesinado como en el resto del movi-
miento popular: a pesar de que el MNR se haya identificado
a lo largo de su historia con una ideología nacionalista forja-
da a partir de la gesta revolucionaria de 1952, el “Doctor Paz”,
frente a la crisis económica, promueve una política similar a
la que preconizaron los Chicago Boys con el general Augusto
Pinochet en Chile, diez años antes. La implementación de
estas reformas golpea duramente al movimiento obrero, espe-
cialmente al movimiento minero, con la promulgación del
decreto 21060 que impulsa el desmantelamiento de los cen-
tros mineros estatales, lo que provoca una ola de despidos
colectivos masivos. Para la COB, la crisis de su componente
minero se traduce en la pérdida de su posición de interlocu-
tor privilegiado ante el Estado, un estatuto adquirido desde
su creación en los primeros días de la revolución de abril de
195220. El fracaso de la resistencia de los mineros, en el
marco de la violenta represión de la “Marcha por la Vida” de
agosto de 1986, conduce a muchos de ellos a abandonar las
minas para encontrar fuentes de ingreso alternativas, sea en
los centros urbanos en expansión como El Alto (ciudad peri-
férica a La Paz), mediante su incorporación a las filas del
“sector informal” predominante en la ciudad, sea en las zonas
de cultivo de hoja de coca como el Chapare (en el norte del
departamento de Cochabamba). 
Las migraciones de las “víctimas del neoliberalismo” hacia
el campo tienen como consecuencia una modificación sustan-
cial del perfil del sindicalismo campesino. Uno de sus sínto-
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mas es el crecimiento numérico de los cocaleros (cultivadores
de la hoja de coca), principalmente en el Chapare, en el trópi-
co de Cochabamba, a lo largo de los años 8021. Si bien es cier-
to que sólo toma una importancia significativa a partir de la
implementación de las primeras medidas de corte neoliberal
en 1985, este flujo migratorio empieza, sin embargo, en el año
1983 con la histórica sequía que causa estragos en el Alti-
plano y obliga a cantidades de campesinos a abandonar sus
tierras. Con todo, convertirse en cocalero no resulta fácil en
aquella época: si bien existe un consumo tradicional de coca
y circuitos legales de comercialización, es la cocaína la que
vuelve la “hoja sagrada” tan célebre y polémica. La economía
vinculada a la cocaína toma un nuevo impulso bajo la breve y
ultrarepresiva “narcodictadura” de Luis García Meza (1980-
1981), a tal punto que llega a representar más del 50% del PIB
boliviano en 1982, cuando se cierra el ciclo de regímenes de
facto22. Convertirse en cocalero significa, por lo tanto, exponer-
se a una estigmatización social y a una creciente represión
debida al consenso general del conjunto de la clase política
boliviana en relación a la necesidad de erradicar los cultivos
de coca mediante programas elaborados y ejecutados conjun-
tamente con Estados Unidos, cuyo aporte se concreta en el
apoyo brindado en la capacitación y coordinación de unidades
militares de erradicación por la Drug Enforcement Agency
(DEA). La represión deviene de hecho una política estatal
cuando el Parlamento adopta en 1988 la Ley 1008, que cons-
tituye el marco legal de las políticas de erradicación, paradóji-
camente, en el momento mismo en que el apogeo de la econo-
mía coca-cocaína ya forma parte del pasado de Bolivia23. 
Hacia la participación política de los “campesinos-
indígenas”
Sindicalmente débil hasta la llegada de las primeras olas
migratorias venidas del Altiplano y de las minas, el movi-
miento cocalero no tarda en ver expresarse los efectos de
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su explosión numérica mediante su vertiginoso acenso en
la CSUTCB24. La defensa del cultivo de hoja de coca se con-
vierte progresivamente en uno de los principales ejes de
lucha de la confederación. La producción discursiva del
movimiento se destaca por dos características que simboli-
zan su orientación política. Primero, se trata de un discur-
so de corte radicalmente nacionalista, fundamentado en la
denuncia de la influencia de Estados Unidos en la elabora-
ción de las políticas de erradicación. De cierta manera, los
cocaleros reformulan el clivaje nación/antinación, que
estructura la ideología nacionalista revolucionaria, adap-
tándolo a su propio contexto especialmente al hacer de la
coca un elemento propio de la cultura boliviana agredida
por el “imperialismo”. Por lo tanto, este discurso está fuer-
temente teñido de culturalismo en la medida en que con-
vierte a la coca en una “hoja sagrada” representativa de la
cultura andina e incluso amazónica –cuando, en este últi-
mo caso, se trata de una región tradicionalmente ajena a la
hoja verde– lo cual tendría repercusiones importantes no
solamente en el seno del sindicalismo campesino, sino
también dentro de un movimiento que se iba conociendo
como el movimiento “indígena” del oriente boliviano.
Ese movimiento se construye principalmente en torno a
la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente
Boliviano (CIDOB), cuya creación en 1982 deja en eviden-
cia la débil penetración del sindicalismo clásico en una
región donde la implementación de la reforma agraria de
1953 no afectó la estructura latifundista de la tierra.
Consolidado en torno a demandas vinculadas a la defensa
de sus territorios, este nuevo movimiento surge en gran
medida de la creciente preocupación de las instituciones
internacionales y ONGs por la preservación del medio
ambiente, a la cual se articula la defensa de los pueblos
indígenas y los “grupos vulnerables”, como lo ejemplifica el
caso de la CIDOB, creada bajo la tutela de una ONG ale-
mana25. Paradójicamente, es mediante la acción común de
ONGs y de la Iglesia Católica en esas dos esferas del
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mundo rural boliviano que se acercan los movimientos
occidentales y orientales. La campaña que celebra los “500
años de resistencia de los pueblos indígenas” a la coloniza-
ción, preparada a lo largo de 1992 y que culmina con una
concentración final el 12 de octubre de ese año, señala la
primera etapa de una alianza de largo aliento entre los dos
sectores. En aquella época, esa coalición es el fruto de la
intensa actividad de la ONG UNITAS (Unión Nacional de
Instituciones para el Trabajo de Acción Social) y de la
Iglesia, y permite el surgimiento de lo que pronto se cono-
cería como el movimiento “campesino-indígena”26, mostran-
do asimismo cómo el estigma de indio/indígena ya es,
entonces, el objeto de una creciente valoración que ilustra-
ría más tarde el censo de 2001, en el cual el 62% de la
población se autoidentifica como “indígena” (aymara, que-
chua, guaraní, etc.). Durante esta campaña, la temática de
la coca se impone nuevamente como un eje reivindicativo
fundamental del conjunto del movimiento campesino-indí-
gena, como lo demuestra la organización de la “Marcha por
la Vida, la Coca y la Soberanía” de 1994, primera gran mar-
cha nacional en defensa de la coca. Paralelamente a esta
última, otra demanda surge como un elemento de consoli-
dación de la alianza: la “refundación de Bolivia” mediante
la convocatoria a una Asamblea Constituyente27.
Mientras se desarrolla este trabajo político dentro del
movimiento campesino e indígena, los cocaleros se orien-
tan también hacia su participación directa en la esfera polí-
tica. Frente al consenso que se perfila en el seno de una
gran mayoría de la clase política en relación a la erradica-
ción de la coca, los cultivadores buscan socios entre los
partidos de izquierda. La primera alianza se da en 1989 a
nivel de sindicatos cocaleros en el Chapare y los Yungas
con la coalición Izquierda Unida. Ya en 1993, el conjunto
de la CSUTCB se involucrará en otra coalición, el Eje
Pachakuti28. Estas experiencias marcan el inicio de un pro-
ceso de reversión de la relación de fuerzas entre la izquier-
da y el movimiento campesino-indígena, por primera vez
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favorable a los segundos. Las campañas electorales gene-
ran, efectivamente, fuertes tensiones entre los componen-
tes rural y urbano de estas coaliciones, especialmente
debido al comportamiento de militantes de izquierda grafi-
cado por los sindicalistas de la CSUTCB como “instrumen-
talista”29. Para el sindicalismo cocalero, el estado del campo
político, caracterizado por posibilidades restringidas de
alianzas en defensa de la coca, impide al movimiento influir
en la elaboración de las políticas de erradicación a través
de los canales institucionales. Paralelamente a esas evolu-
ciones, por su lado, el katarismo parece acercarse cada vez
más a su “muerte” como corriente política organizada: per-
filado como candidato a la presidencia por el Eje
Pachakuti, Víctor Hugo Cárdenas acepta sorpresiva e in-
consultamente secundar al candidato del MNR, Gonzalo
Sánchez de Lozada, quien ambiciona articular su proyecto
neoliberal con un reconocimiento de Bolivia como Estado
pluricultural y multiétnico, una demanda katarista históri-
ca30. Sin embargo, si bien la victoria del MNR y el ejercicio
por parte de Cárdenas del mandato de vicepresidente tienen
cierta repercusión a nivel internacional, el movimiento cam-
pesino-indígena acusa muy pronto al antiguo líder del
MRTKL de ser un llunk’u (“traidor” en aymara). En efecto,
las reformas multiculturalistas promovidas por el gobierno
de Sánchez de Lozada se desarrollan en el marco de un
Estado que sigue conservando sus rasgos neocoloniales,
caracterizados por la persistente exclusión del mundo rural. 
Las configuraciones del campo político y la creciente
represión de los cultivos de hoja de coca son sin duda dos
de los factores que llevan a los militantes del movimiento
campesino-indígena a debatir su participación política
autónoma mediante la conformación de un “instrumento
político” de las organizaciones del mundo rural.
Promoviendo una participación directa de los militantes
sindicales gracias a la afiliación colectiva de sus organiza-
ciones –es decir, sin la creación paralela de una estructu-
ra partidaria–, la “tesis del instrumento político” surge de
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
cierta manera de la voluntad de no repetir los errores
cometidos por el movimiento en el pasado, cuando las
innumerables escisiones jalonaban la historia del kataris-
mo. La construcción de un instrumento político es final-
mente aprobada en el VI Congreso de la CSUTCB, en 1994,
y luego concretada mediante la organización del congreso
“Tierra, Territorio e Instrumento político”, realizado en
Santa Cruz de la Sierra en marzo de 1995. Participaron en
este congreso fundacional la CSUTCB, la Confederación
Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la Federación
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia - Bartolina
Sisa (FNMCB-BS) y la CIDOB. Los miembros del flamante
y novedoso “partido” –la Asamblea por la Soberanía de los
Pueblos (ASP)– eligen a su cabeza al dirigente campesino
del valle de Cochabamba Alejo Véliz. 
El “instrumento político”: ¿una herramienta
política para la emancipación política y social
de los campesinos e indígenas?
La construcción de este “instrumento” da lugar a la cre-
ación de una imponente y original ingeniería política, ya
que no existe ninguna diferenciación fundamental entre
organizaciones sindicales y estructura partidaria al inicio
del proceso de consolidación de la ASP. El “instrumento”
funciona en aquel momento como una federación de orga-
nizaciones sociales –lo cual deja en evidencia la composi-
ción de una Dirección Nacional (DN) entendida como una
suerte de instancia de coordinación31– en el seno de la cual
se desarrolla una feroz competencia entre sus integrantes
para ganar los “trofeos políticos” que constituyen los pues-
tos y mandatos en este nuevo partido32.
La ASP se convierte, de esta forma, en un escenario pro-
picio para la expresión de rivalidades entre los dirigentes.
Asimismo, mientras el liderazgo de Evo Morales dentro del
movimiento cocalero deviene indiscutible a partir de 1996,
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el control de la ASP se transforma, gradualmente, en una
competencia de poder entre Morales y Véliz. De hecho, el
instrumento político se estructura cada vez más en torno a
“alejistas” y “evistas”33. La tensión existente entre estas dos
fracciones atraviesa la exitosa campaña electoral de 1997,
desarrollada nuevamente en el marco de la coalición
Izquierda Unida, que permite la elección de cuatro diputa-
dos campesinos (entre los cuales está Morales). La ruptura
operada por Morales lleva a la creación, el año siguiente,
con la mayoría de la CSUTCB, del Instrumento Político por
la Soberanía de los Pueblos (IPSP). Las rivalidades entre
caudillos se expresan nuevamente desde 1998 con la llega-
da de Felipe Quispe a la cabeza de la confederación campe-
sina. Apenas salido de la cárcel, donde purgaba una con-
dena por su participación en el EGTK, Quispe es elegido
secretario ejecutivo con el objetivo de impedir la fractura de
la confederación entre los partidarios de Véliz y de Morales.
Si bien participa en las primeras reuniones del IPSP –según
la versión de una diputada masista–, Quispe rompe con el
instrumento político cuando Morales obtiene de David
Añez Pedrasa, entonces líder de una pequeña organización
de izquierda, el Movimiento al Socialismo (MAS), la sigla de
su formación, registrada como partido político por la corte
electoral, que se demoraba en otorgarle el mismo estatuto
al IPSP. La aceptación de esta sigla de origen “fascista”
según Quispe, por surgir de una escición obrera del parti-
do nacionalista católico Falange Socialista Boliviana (FSB),
constituiría una negación de la identidad indígena34. En
2000, Quispe crea su propio partido, el Movimiento
Indígena Pachakuti (MIP), que aparece entonces como una
organización principalmente aymara, implantada en el
Altiplano, que difunde un discurso de corte indianista y
autonomista heredado de las corrientes kataristas más
radicales, de las cuales ha sido uno de sus cuadros políti-
cos35. Paralelamente, el IPSP se convierte oficialmente en
MAS-IPSP a partir de 1999. Si la división del movimiento
entre los tres dirigentes campesinos comprende indudable-
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mente una dimensión ideológica, las teorizaciones de estas
divergencias constituyen generalmente justificaciones a
posteriori de rupturas cuyas principales causas parecen
radicar en mayor medida en la rivalidad fratricida que los
opone. Estructurados por redes sociales articuladas a cada
uno de los protagonistas de esta pelea, estos liderazgos
muestran asimismo cuan fundamental sigue siendo la figu-
ra del caudillo dentro del movimiento campesino-indígena.
A pesar de este fraccionismo, que la tesis del “instrumen-
to político” pretendía precisamente evitar, el MAS  conoce
sus primeros éxitos en las elecciones municipales de 1999,
en las cuales conquista nueve alcaldías. Esta victoria seña-
la una significativa consolidación de sus bases electorales
en el mundo rural, especialmente bajo el efecto de la cre-
ciente represión del movimiento cocalero durante la presi-
dencia constitucional del ex dictador Hugo Banzer Suárez
(1997-2001). Sin embargo, con el segundo lugar alcanzado
por el MAS en las elecciones generales de junio de 2002, en
las cuales Evo Morales queda a menos de dos puntos por-
centuales detrás de Gonzalo Sánchez de Lozada para la
presidencia, se asiste a un segundo nacimiento del parti-
do36. Por cierto, este éxito expresa el período de radicaliza-
ción política y social que atraviesa entonces Bolivia con los
campesinos e indígenas como los principales actores: pri-
mero en la “guerra del agua” de Cochambamba en 2000,
durante la cual se destacan los regantes –usuarios de agua
en el ámbito agrícola–; luego en las sublevaciones aymaras
de 2000 y 2001 en el Altiplano, que proyectan a Felipe
Quispe como un dirigente de envergadura nacional; y,
finalmente, en las movilizaciones cocaleras en el Chapare
contra la política de Banzer, que pretende en aquel momen-
to sacar a Bolivia de los circuitos de narcotráfico mediante
su política de coca cero. Sin embargo, parte de este éxito
resulta de la estrategia ofensiva implementada por el MAS
hacia las “clases medias urbanas” y que conduce Morales
al invitar masivamente a intelectuales y personalidades
reconocidas por su anterior trayectoria en el seno de la iz-
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quierda marxista y nacionalista a postularse como candi-
datos por el MAS. Centrado en la denuncia de la injerencia
de la embajada estadounidense en el debate público37 y el
sometimiento a esta última de una clase política acusada,
por su adhesión al neoliberalismo y a la erradicación de la
hoja de coca, de ser “vendepatria”, el discurso desarrollado
en aquella oportunidad se perfila como una actualización
del discurso nacionalista revolucionario ya presente en la
narrativa compartida en el seno del movimiento cocalero. 
La irrupción de la bancada parlamentaria, que consoli-
da la entrada de intelectuales y “clasemedieros” en el par-
tido, se convierte muy pronto, sin embargo, en causa de
fuertes tensiones dentro del MAS, en la medida en que
introduce en esta organización una relación con lo político
singularmente diferente de la que existía hasta entonces.
La bancada deviene, así, una instancia de primera impor-
tancia en el organigrama del partido: sometida a una agen-
da parlamentaria que le impone permanentemente elabo-
rar posiciones, se ve gradualmente conducida a definir las
orientaciones de la organización en relación a los debates
en curso. No obstante, si esta bancada –que refleja la ten-
tativa de articulación entre intelectuales urbanos y mili-
tantes de organizaciones sociales– tiende a apropiarse el
poder político dentro del “instrumento”, no se trata de un
proceso del cual se beneficia de manera homogénea el con-
junto de sus miembros. Al contrario, mientras los militan-
tes sindicales sienten dificultades en adaptarse a esta
nueva arena que constituye el Parlamento, los intelectua-
les y/o ex militantes de izquierda, mucho más a gusto en
la conducción de las actividades congresales, tienden a
monopolizar la voz pública del MAS en su seno y, en defi-
nitiva, decidir ellos mismos sobre las orientaciones del par-
tido. En otras palabras, la “tasa de cambio” relativa a la
conversión del capital militante en la transferencia opera-
da de la arena sindical a la arena parlamentaria se vuelve
mucho más elevada para los campesinos e indígenas que
para los intelectuales urbanos38. En esta peculiar configu-
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ración social, sólo la figura de Evo Morales, jefe de banca-
da del MAS, permite contener esta evolución favorable a
estos últimos, en la medida en que el líder cocalero consti-
tuye la principal fuente de legitimidad de cada uno de ellos
al interior del “partido”.  
En el seno del MAS, los dirigentes del movimiento
campesino-indígena se enfrentan a un dilema. En el apara-
to del partido que ellos mismos construyeron, los manda-
tos que ejercen no corresponden más a los “centros de
poder”, que ya no se ubican más en este aparato a partir de
2002, sino que se trasladan hacia las instituciones. Dentro
de la bancada parlamentaria, son marginados por los que,
en su pasado de militante de izquierda, teorizaban justa-
mente su subordinación al proletariado y, hoy en día, son
muchas veces los que, paradójicamente, son los más pro-
pensos al diálogo y la negociación con la oposición. Los
congresistas rurales no parecen superar un sentimiento de
desposeimiento del poder político en el seno de su propio
partido, a no ser cuando, por razones estratégicas o por
causas directamente relacionadas con lo que sucede en la
esfera sindical, las organizaciones sociales que dirigen
entran en una fase de movilización. Tal fue el caso del ex
secretario ejecutivo de la CSUTCB, Román Loayza, quien
jugó un papel decisivo tanto en la “guerra del gas” de octu-
bre de 2003 –que originó la fuga del presidente Gonzalo
Sánchez de Lozada– como en la crisis de mayo-junio de
2005 –que puso fin al gobierno de Carlos Mesa– y permitió
una articulación políticamente productiva de la moviliza-
ción social con la acción institucional del MAS en el seno
del Parlamento. 
¿Contribuyó en cambiar esta situación la llegada del
MAS y de Evo Morales al poder39? Si la nominación del gabi-
nete gubernamental por Morales, el 22 de enero de 2006,
se convirtió sin duda en una acción simbólica de ruptura
con el ancien régime, el perfil dominante en su seno es el
de compagnon de route40 , sea un intelectual dotado de un
capital cultural importante o un ex militante de izquierda
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que recicló su capital en actividades profesionales vincula-
das a los movimientos y organizaciones sociales, especial-
mente mediante la creación o el involucramiento en ONGs.
Pocos son los que provienen directamente del movimiento
campesino e indígena, lo que deja en evidencia el problema
de la falta de cuadros propios, capaces de asumir este tipo
de responsabilidades41. Los únicos indígenas que se asu-
men como tales son el ministro de Relaciones Exteriores,
David Choquehuanca, el ministro de Educación, Felix
Patzi, y la ministra de Justicia, Casimira Rodríguez42. En
los dos primeros casos, sin embargo, se trata de intelectua-
les que, anteriormente, trabajaron junto a las organizacio-
nes campesino-indígenas en calidad de asesores y capaci-
tadores, demostrando de tal forma cuan variadas son las
situaciones que abarca la categoría “indígena”, en el seno
de la cual se puede hallar a individuos que viven en la ciu-
dad y están dotados de un capital cultural importante, y
que, sin embargo, se identifican con el movimiento campe-
sino-indígena y colaboran con éste en nombre de la viven-
cia común de una opresión cuyo origen es el color de piel
que, según Álvaro García Linera, constituye en Bolivia un
“capital étnico” que condiciona el ascenso social43. Por otro
lado, la observación atenta de la acción del actual gobierno
permite pensar que el proyecto “nacionalista”, de alguna
manera, le fue ganando a las orientaciones de tipo india-
nista. La “revolución agraria” lanzada el 2 de agosto de
2006, que fue presentada como la profundización y la con-
clusión de la “insuficiente” –según el propio Morales– refor-
ma de 1953, como la nacionalización de los hidrocarburos
implementada el 1º de mayo de 2006, o sea, las dos más
importantes medidas defendidas por el gobierno en su pri-
mer año de mandato apelan, sin duda, más a una mística
nacionalista revolucionaria que a un imaginario indianista.
Dentro del MAS, si bien es cierto que los campesinos e
indígenas no constituyen un bloque homogéneo asimilable
a una fracción o una tendencia –como lo señala la intensa
rivalidad existente entre sus organizaciones tanto por la
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competencia que los opone frente a la obtención de “trofe-
os políticos” (puestos de dirección, candidaturas para elec-
ciones, etc.) como debido a la dinámica propia al “espacio
de los movimientos sociales”44 en el cual evolucionan–, no
cabe duda que por los obstáculos comunes que enfrentan
en el seno de los “centros de poder” del partido (gobierno,
bancada parlamentaria, bancada de constituyentes), éstos
muestran una fuerte propensión a aliarse en base a posi-
ciones comunes, como lo dejaron en evidencia los primeros
meses de la Asamblea Constituyente inaugurada el 6 de
agosto de 2006. 
La tensión existente entre urbanos y rurales, que atra-
viesa el MAS desde 2002, por lo tanto, se puede analizar
como el síntoma de un mal más profundo: la reproducción
de una dominación política ejercida por los “blancos y crio-
llos” quienes, al sufrir su vinculación a una ideología mar-
xista percibida como obsoleta al inicio de los años 90,
intentan actualizarla mediante su articulación con la
“cuestión indígena”45, cuando no se convierten en algunos
casos en auténticos ideólogos del indianismo46. No obstan-
te, esta dominación estructural –ayer en la bancada parla-
mentaria, hoy en el gobierno– no se traduce en una rela-
ción de fuerzas que favorecería permanentemente a los
intelectuales y “clasemedieros”, en la medida en que el
poder del cual disponen de manera coyuntural se deriva en
gran parte del propio Evo Morales: “padre fundador” del
MAS y dirigente cocalero. Morales dispone de múltiples
fuentes de legitimidad, tanto en relación con los intelectua-
les a quienes invitó personalmente y con los cuales mantie-
ne un vínculo bastante “instrumental”, como con los cam-
pesinos e indígenas que lo consideran todavía como un
líder sindical47. Por lo tanto, la posibilidad para los prime-
ros de disponer de una relación de fuerzas favorable depen-
de directamente de la orientación privilegiada por la direc-
ción del MAS –de hecho, por Morales mismo– entre acción
institucional y movilización social, volviendo asimismo difí-
cil, si no imposible, cualquier homogeneización de este
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“bloque”, en la medida en que el caudillo que encarna
Morales tiende a percibirlo como una amenaza a su propio
poder en el seno del partido. Lo que significa por consi-
guiente que no existen en el MAS tentativas conscientes
por parte de los intelectuales y “clasemedieros” de tomar el
poder en detrimento de los campesinos e indígenas, sino
más bien una reproducción de formas de dominación sim-
bólica que, más allá de este partido, estructuran la socie-
dad boliviana, subrayando de esta manera, paradójica-
mente, la necesidad de combatir el legado colonial en el
seno mismo de la herramienta de emancipación política de
los campesinos e indígenas. 
Conclusión: el MAS-IPSP, una articulación del
indianismo y el marxismo en el marco de un
proyecto nacionalista
Si bien podemos afirmar que el MAS –cuya emergencia
es el resultado de fenómenos contingentes surgidos de la
intensa reconfiguración del movimiento popular boliviano
como consecuencia de las reformas iniciadas en 1985– es
a la vez una fuerza de izquierda, indianista y nacionalista,
no se trata, sin embargo, de la articulación de corrientes
preexistentes en un proyecto político de aglomeración de
fuerzas “progresistas”. Para entender cómo emerge el
entramado que hoy une estas tres tradiciones ideológicas
es necesario tomar en cuenta la porosidad de las fronteras
que delimitan el espacio ocupado por cada una de ellas.
Así, el nacionalismo revolucionario, a pesar de la centrali-
dad del concepto de “alianza de clases” como principio ide-
ológico, ejerció una importante influencia sobre el conjun-
to del movimiento obrero boliviano, dentro del cual una sig-
nificativa parte se identificó con la experiencia de la
Revolución de 1952. De este modo, en los años 50 hasta los
60, una fracción importante de la izquierda revolucionaria,
tanto del trotskista Partido Obrero Revolucionario como del
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estalinista Partido de la Izquierda Revolucionaria, se sumó
a las filas del MNR, mientras otros partidos decidían enar-
bolar a la vez las banderas roja y tricolor (boliviana), tal
como el Partido Socialista de Marcelo Quiroga Santa Cruz.
También el indianismo katarista, desde sus corrientes más
moderadas hasta las más radicales, incluye en su produc-
ción discursiva evidentes referencias a la clase, que consti-
tuye hoy en día la matriz de muchas de las posiciones
“izquierdistas” del MAS, a menudo analizadas de manera
equivocada como el fruto de una supuesta “importación”
del marxismo por la entrada de ex militantes de izquierda
en el partido. Caracterizado ayer por sus constantes llama-
dos a la unidad con la clase obrera y la COB, el discurso
indianista que se halla en el movimiento campesino-indíge-
na se asimila a un discurso de oposición al neoliberalismo,
en defensa de la recuperación de los recursos naturales y
la construcción de un Estado de bienestar que, en realidad,
existió muy limitadamente en Bolivia. Si permite a los cam-
pesinos e indígenas insertarse en muchas redes que hoy
conforman el movimiento antiglobalización internacional, e
incluso aparecer como uno de sus componentes más signi-
ficativos, al menos en el subcontinente, este discurso, no
obstante, tiene más que ver con una reformulación de los
clivajes nación/antinación y pueblo/oligarquía que carac-
terizaron tan fuertemente la ideología nacionalista revolu-
cionaria, que con una adaptación de una narrativa exóge-
na –el discurso “antiglobalización”– a la realidad boliviana. 
Los primeros meses del gobierno de Morales se pueden
analizar como un intento por parte del líder del MAS de ins-
cribirse en una tradición nacionalista popular más que en
cualquier otra48. Sin embargo, si las continuidades con el
nacionalismo revolucionario del MNR de 1952 son numero-
sas, tampoco pueden ocultar dos importantes diferencias
que permiten destacar la originalidad del sincretismo ideo-
lógico difundido por el MAS. Ya no se trata de valorizar un
proyecto nacionalista integrador, sino de reconocer la
diversidad como un elemento propio de la identidad nacio-
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nal boliviana, lo que requiere por lo tanto “refundar el país”
mediante una Asamblea Constituyente cuyo objetivo sería
la inclusión de las “mayorías excluídas” desde el nacimien-
to de la primera República en 1825. En este sentido, por la
identificación del mundo rural como el actor político que,
mediante las movilizaciones sociales intensas que conoció
Bolivia estos últimos años, se enfrentó a las elites encar-
nando la “antinación” –ayer, la “rosca del estaño”, hoy, los
“neoliberales”–, el nacionalismo del MAS se articula a un
pensamiento más específicamente indianista en la medida
en que reconoce a los campesinos e indígenas como los
“bolivianos patriotas”, depositarios de los intereses del
país49. Desde el punto de vista de la construcción del movi-
miento popular boliviano, resulta que el proyecto nacional
ya no es un proyecto concebido por una intelectualidad de
clase media urbana apoyada por los obreros y campesinos
como sucedió en la revolución de 1952, sino más bien un
proyecto elaborado desde las filas del mundo rural e indí-
gena al cual se incorpora –no sin tensiones- esta misma
intelectualidad de clase media50. 
No cabe duda de que desenredar las madejas de
una ideología masista todavía en construcción es una tarea
compleja, lo que vuelve dificultosa la construcción de una
visión completamente articulada del proyecto de país
defendido por el MAS y el propio Evo Morales. Encasillado
algunas veces en la izquierda, otras veces en el indianismo
o en el nacionalismo, el MAS –cuya iconografía permite
convivir al guerrillero Ernesto Che Guevara, al caudillo
aymara Túpac Katari y al socialista boliviano Marcelo
Quiroga Santa Cruz–, es seguramente un poco de todo esto
a la vez. Por eso mismo, el principal desafío de sus dirigen-
tes será dar un contenido a este sincretismo, reconciliador
de los clivajes étnico y de clase, para que la “refundación
de Bolivia” que promueve el MAS se concrete en una pro-
fundización de la democracia en el país, tanto para el movi-
miento campesino e indígena al cual sigue sirviendo de
referente político mediante el concepto de “instrumento”,
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como para el conjunto del movimiento popular que el MAS
también pretende representar en toda su diversidad hoy en
día. Una tarea nada fácil, como lo puso de relieve el primer
año de la Asamblea Constituyente, donde se vio a la ban-
cada del MAS fracturarse no solamente entre “clasemedie-
ros” urbanos y militantes rurales, sino también entre cam-
pesinos sindicalistas y miembros de organizaciones indíge-
nas como el CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y
Markas del Qollasuyu) y la CIDOB, mostrando a la opinión
pública cuán potencialmente frágil es la alianza entre dos
sectores generalmente poco diferenciados en el sentido
común, cuando no meramente confundidos, y cuan com-
pleja sigue siendo la vinculación entre lo étnico y lo clasis-
ta en el movimiento popular boliviano51.
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subcontinente latinoamericano. Véase Lavaud, Jean-Pierre y Lestage,
Françoise, “Les redéfinitions de l’indianité. Historique, réseaux, dis-
cours, effets pervers”, Esprit, N° 321, enero 2006, pp. 42-64.
50 El límite de esta centralidad campesina-indígena es el papel –por
momentos decisivo– de las ONGs. 
51 Ver Pablo Stefanoni, en este volumen. 
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En Bolivia, el proceso constituyente no se inicia con la
instalación de la Asamblea Constituyente el 6 de agosto
pasado, sino que nace en los momentos de insurrección
colectiva, en los diferentes ciclos de movilización social, que
fueron en sí mismos momentos de disputa por el sentido de
lo político. Fueron los momentos de insurrección popular en
los que se modificó el escenario político, creando las condi-
ciones de posibilidad para la refundación del Estado.
Así, la presencia de los movimientos sociales en la
Asamblea Constituyente no se reduce, desde nuestro punto
de vista, a la incorporación de asambleístas que proceden
de organizaciones sociales –cuya participación, además,
está mediada por mecanismos de selección partidaria–. La
presencia de los movimientos sociales en la Asamblea
Constituyente implica producir los espacios y formas de
lucha abiertos por estos ahora en este nuevo terreno de deli-
beración, tanto en lo que cabe al proceso como en los resul-
tados que de él emane.
Los movimientos sociales en
la Asamblea Constituyente
Hacia la reconfiguración de la política*
Patricia Chávez y Dunia Mokrani
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* El presente artículo fue redactado sobre la base de una investigación llevada
a cabo por las autoras en el año 2006 para el Centro de Estudios Estratégicos
de Bolivia. Fue publicado en la revista OSAL Nº22, septiembre de 2007, Buenos
Aires, CLACSO.
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En las líneas que siguen haremos un breve recorrido por
los diferentes momentos de acción colectiva desplegada en
el país en los últimos años, para luego reflexionar, a partir
de lo que en ellos se abrió como posibilidad, sobre los alcan-
ces y límites de lo que actualmente se ha configurado como
escenario político en la Asamblea Constituyente.
Neoliberalismo y desarticulación de los
movimientos sociales
Antes, sin embargo, es preciso recordar cómo, luego de
las medidas de reforma económica neoliberales implemen-
tadas desde 1985, las estructuras organizativas que serví-
an a los diversos sectores sociales bolivianos para aunar
sus intereses y ser representados frente al Estado se fueron
descomponiendo y debilitando, volviéndose insuficientes
para afrontar el cambio en el mapa laboral boliviano e inca-
paces de enfrentar el empuje de la ola de transformaciones
neoliberales. 
Aun así, y en medio de la declinación de las antiguas for-
mas de representación social y la exaltación de las nuevas
formas impuestas, la sociedad iba tejiendo lentamente sus
lazos de organización.
Las marchas de indígenas de Tierras Bajas a la sede de
gobierno desde la década de los noventa, la Guerra del Agua,
los bloqueos y movilizaciones indígenas de abril-septiembre-
octubre de 2000 y junio-julio de 2001, y la acción social fren-
te a la masacre de febrero de 2003 señalan los momentos de
desmoronamiento de más de una veintena de años de hege-
monía neoliberal sobre el régimen social boliviano. La ruptu-
ra de la legitimación del orden de las cosas tiene como dos de
sus expresiones más significativas la crisis de credibilidad
del sistema político en general, sus instituciones y sus pro-
cedimientos, así como la emergencia de organizaciones
sociales diferentes a las sindicales que antaño asumían tra-
dicionalmente todo el peso de las movilizaciones.
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Estos ciclos de movilización social posibilitaron el res-
quebrajamiento definitivo del horizonte liberal de com-
prensión y ordenamiento del mundo social e introdujeron
en el debate la perspectiva indígena, que en todo sentido
fue más allá de la utilización y la mutilación de la que fue
objeto por parte del sistema partidario, y logró presentar-
se con ejes discursivos y organizativos propios, cuestio-
nando profundamente el monopolio de la lógica liberal-
capitalista.
Desde esta perspectiva, la Asamblea Constituyente es
fruto de un proceso de acumulación abierto en el que las
luchas de unos, en momentos específicos, cobran sentido a
partir de, o en diálogo con, luchas anteriores en un proceso
de articulación de actores, vivencias y tiempos diversos que
permitieron pensar en un nuevo sentido y un nuevo hori-
zonte común en construcción.
En concordancia con esto, realizamos a continuación un
ejercicio de análisis e interpretación de los que a nuestro
juicio constituyen los principales momentos de irrupción de
la acción colectiva, que luego hicieron posible la creación de
las condiciones necesarias para pensar y sentar las bases
principales de una reforma política en el país.
Momentos de acción colectiva que producen las
bases para la reconstitución de la política
La Marcha por el Territorio y la Dignidad 
En 1990, la Marcha por el Territorio y la Dignidad pro-
tagonizada por Organizaciones de los Pueblos Indígenas de
Tierras Bajas –que llegaron a la sede de gobierno en un
acto manifiesto de dignidad y de profunda interpelación a
un Estado sordo a sus demandas– marca un hito impor-
tante en la lucha de estos pueblos y su visibilización por
parte de las autoridades estatales y de la sociedad bolivia-
na en general.
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Por un lado, se evidencian una serie de conflictos acumu-
lados en el tiempo con grupos empresariales madereros y
agroexportadores, con ganaderos y hacendados, grupos de
poder constituidos como interlocutores privilegiados del
gobierno central. Por otro lado, estas organizaciones plante-
an al Estado el reconocimiento de territorios indígenas y de
sus organizaciones, así como la titulación de tierras comu-
nitarias de origen. Si bien el Estado boliviano asume esta
demanda a través de una reforma parcial a la Constitución
Política, introduciendo el reconocimiento del carácter mul-
tiétnico y pluricultural del Estado sin trastocar significati-
vamente el orden de dominación vigente, no se puede negar
que estos logros posibilitaron la profundización del proceso
de luchas sociales por la refundación del Estado, tanto por
el hecho de que la demanda fue retomada y resignificada en
otras luchas posteriores y en otros espacios territoriales,
como porque posibilitó la propia profundización de la lucha
de estos pueblos y sus organizaciones.
La Marcha de los Pueblos de Tierras Bajas por la
Asamblea Constituyente
En el año 2002, los pueblos originarios de Tierras Bajas
protagonizan una nueva marcha: “La Marcha por la
Asamblea Constituyente, por la Soberanía Popular, el
Territorio y los Recursos Naturales”. En esta segunda mar-
cha se plantea por primera vez la demanda de una reforma
estatal profunda a realizarse a través de una Asamblea
Constituyente. Estas organizaciones se han constituido
también en un pilar fundamental en la lucha por la recupe-
ración de los recursos hidrocarburíferos y han exigido al
Estado una participación activa en la definición de la políti-
ca energética a través de la consulta obligatoria sobre inver-
siones en sus territorios de origen.
Por otra parte, en su propuesta de Ley de Convocatoria a
la Asamblea Constituyente plantearon la necesidad de pen-
59
MIRADAS DESDE LA “MEMORIA CORTA” (LAS LUCHAS ANTI-NEOLIBERALES)
sar una representación fuera de los partidos políticos a tra-
vés de sus propias organizaciones sociales con mecanismos
de selección de constituyentes de acuerdo a los diversos
usos y costumbres de los pueblos, con lo que se hace mani-
fiesta su demanda de reconocimiento de las formas de auto-
gobierno en la reforma política que se avecina.
Mientras las movilizaciones de masas muestran la fuerza
del movimiento social en occidente, las marchas indígenas
desde oriente –marchas a la sede de gobierno por caminos
que describen la precariedad de la vinculación caminera
interregional e interprovincial en el país– se graban en el
imaginario colectivo como la escenificación viva de las tra-
yectorias duras y sinuosas que deben sortear en lo político
estos pueblos y organizaciones en su relación con el gobier-
no central y departamental. Así, estas marchas se han
constituido también en un importante mecanismo de
encuentro y articulación de estos 34 pueblos indígenas, que
cuentan hoy con ocho organizaciones regionales consolida-
das, con sus respectivas centrales comunales y subcentra-
les de pueblos.
Es importante hacer referencia a que las organizaciones
de pueblos originarios de Tierras Bajas han buscado cons-
tantemente el diálogo con el gobierno, lo que lejos de refle-
jar una debilidad puede leerse como una necesidad de
encontrar en la negociación con autoridades del gobierno
central un mecanismo para neutralizar el poder de las elites
regionales y sortear la mediación tradicional vía represen-
tantes regionales organizados corporativamente en gremios
empresariales y comités cívicos, o parlamentarios y prefec-
tos que responden a este tipo de intereses. 
Cabe recalcar que este tipo de relación con el gobierno
central –que bien puede prestarse como terreno de cultivo
para el fomento de prácticas clientelares– es asumido por
las organizaciones de Tierras Bajas no como un fin sino
como un medio para la solución política que plantean: auto-
rrepresentación y autogobierno.
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La Guerra del Agua
En el año 2000, Cochabamba vive uno de los momentos
de reconfiguración del orden político más importantes en el
país. No es casual que durante la Guerra del Agua se haya
logrado la generalización a nivel nacional de la demanda de
Asamblea Constituyente como el lugar de refundación del
Estado boliviano. La primera experiencia de expulsión de
una transnacional en el mundo marca un punto fundamen-
tal de inflexión con el modelo neoliberal.
Pero es la experiencia de deliberación y organización colec-
tiva de todo un pueblo movilizado en Cochabamba la que
marca el inicio de un proceso de resignificación de la política,
más allá del monopolio partidario de lo político. La Guerra del
Agua es también un importante referente de politización de los
espacios cotidianos, a partir de la certeza vivida por la pobla-
ción movilizada de que es posible hacer política en momentos
de amplia deliberación colectiva. La clave para la prolongación
del tiempo político de participación ciudadana, desde esta
experiencia, está no sólo en la capacidad de hacer de la políti-
ca una suma de actores e instituciones, sino de pensarla como
un espacio abierto de encuentro y deliberación colectiva.
Es también importante hacer referencia, en este punto, a
la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida como un
nuevo tipo de organización, que tiene entre sus principales
características el haberse constituido en un instrumento de
los sectores populares a partir de la unión y solidaridad de
diferentes sectores sociales sobre la base de la consecución
de objetivos claros definidos colectivamente.
De esta manera, este espacio se plantea como un instru-
mento de canalización de decisiones colectivas, hecho que
se corrobora en la incorporación de portavoces en lugar de
dirigentes, con lo que se ensaya un nuevo tipo de la relación
que rompe con la lógica de que la política sólo puede ejer-
cerse a través de mediadores.
Finalmente, cabe recalcar que esta dinámica política que
tiene como base la argumentación colectiva desde la multi-
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plicidad de experiencias sólo ha sido posible desde un ejer-
cicio de diálogo horizontal que revaloriza la capacidad ciu-
dadana de toma de decisiones, y se ha efectivizado gracias
a una serie de mecanismos que permitieron una amplia
socialización de la información y transparencia en el proce-
so de negociación con el gobierno.
Movilizaciones indígenas del altiplano
En el mismo período, la lucha por el agua fue acompaña-
da por una impresionante movilización indígena en el alti-
plano boliviano, que se reiteraría en septiembre y octubre
del mismo año y en junio y julio del año siguiente (2001).
El discurso que alude a “las dos Bolivias”, la indígena y la
blanca, lanzado públicamente por Felipe Quispe, Secretario
Ejecutivo de la CSUTCB en ese entonces, establece el nuevo
mapa del discurso político que acompaña el proceso de emer-
gencia social en torno al cual van a ubicarse las nacientes
fuerzas políticas y sus cuestionamientos a la hegemonía neo-
liberal. Pero, además, toda la trascendencia de las moviliza-
ciones indígenas de 2000 y 2001 puede medirse en la pérdi-
da de validez de la presencia y la fuerza física del Estado y sus
organismos, cuando ni el ejército ni la policía pueden retomar
el control de las carreteras y los espacios territoriales copados
por las fuerzas indígenas, que son las que, a través de los blo-
queos, la vigía en los cerros y los puestos de control en los
caminos, terminan poniendo en entredicho la institucionali-
dad republicana y practicando su propio control sobre el
territorio que ocupan mientras se movilizan.
La Guerra del Gas
En el lapso de tiempo transcurrido entre los años 2000 y
2003, una red de activistas sociales, independientes o liga-
dos a organizaciones comunitarias y corporativas, se movi-
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lizó de manera permanente, difundiendo información desti-
nada a reforzar un sentido general de crítica hacia la mane-
ra elitaria e ineficiente en que los distintos gobiernos habí-
an encarado la gestión de los recursos naturales (agua, gas,
petróleo, minerales, etc.). En general se trataba también de
la producción de una nueva interpretación del proceso neo-
liberal que en el ápice de su poder se había presentado a sí
mismo como un exitoso paradigma modernizador y de vin-
culación con la economía mundial. El sutil trabajo de estos
activistas, sumado a la labor más visible de líderes de opo-
sición, intelectuales y organizaciones sociales, más la
memoria histórica del despojo marítimo, hizo que la negati-
va a la exportación de gas por y a Chile, en condiciones poco
claras y al parecer adversas, cobrara cuerpo rápidamente y
se transformara en una eficaz consigna movilizadora.
En la medida en que la represión se hace más violenta
–llegando a una masacre– y las movilizaciones se generali-
zan y radicalizan, el movimiento gira en torno a dos deman-
das que tienen en común un eje político: primero, la exigen-
cia de la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada a la pre-
sidencia de la República como condición elemental para
pensar en cualquier posible apaciguamiento del conflicto;
segundo, la convocatoria inmediata a una Asamblea
Constituyente que refunde y reconduzca la comprensión y
la práctica de la política.
En el rechazo a Sánchez de Lozada se resume también el
rechazo al conjunto de partidos políticos oficialistas, a su
trayectoria y a toda la historia de las acciones clientelares,
prebendarias y patrimonialistas características de todo el
período de la llamada “democracia pactada”. En este perio-
do se institucionalizó el monopolio partidario de la política,
garantizando el control del Poder Legislativo a través del
cuoteo partidario de reparticiones estatales en el  Ejecutivo.
De esta manera, velado en un discurso  de  precautelar  la
gobernabilidad, los partidos políticos que formaron sucesi-
vas y diversas coaliciones controlaban diferentes institucio-
nes estatales del Poder Ejecutivo a cambio de refrendar
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cualquier proyecto de ley enviado al Parlamento desde el
Palacio de Gobierno.
Frente a esta cooptación de ambos poderes, lo más inte-
resante de la Guerra del Gas es cómo la sociedad civil pro-
puso, no sólo en el campo discursivo sino en su misma
acción, la alternativa política a las formas de organización y
representación liberales. En las asambleas de barrio, los
cabildos, los turnos entre vecinos para garantizar la fuerza
de la movilización, las estrategias de abastecimiento de ali-
mentos, gas y agua, y la forma cuasi militar de organización
de la defensa de la ciudad asediada por el ejército, los movi-
mientos sociales se presentaron a sí mismos como la fuen-
te fáctica de un modo diferente de hacer política, con posi-
bilidades reales de enfrentar y cuestionar las maneras par-
tidario-electorales que hasta ese momento habían sido
impuestas como las únicas posibles.
Sin embargo, y a pesar del rechazo y la deslegitimación de
los partidos políticos tradicionales (MNR, MIR, NFR, UCS)
sufridos en octubre de 2003, que dieron lugar a la sucesión
presidencial de Carlos Mesa (vicepresidente de Gonzalo
Sánchez de Lozada), el escenario parlamentario se convirtió
en el epicentro de los conflictos y la irritación social debido
a que desde el mismo se intentaba reconfigurar el poder de
estos partidos. La ruptura entre el obsoleto sistema de
representaciones y las expectativas de los movimientos
sociales provocó un sentimiento de insuficiencia e inconclu-
sión del proceso, dando lugar a un nuevo ciclo de moviliza-
ciones en mayo-junio de 2005, que desembocó en una
nueva sucesión presidencial, la de Rodríguez Veltzé (presi-
dente de la Corte Suprema de Justicia).
Además, como contraposición a todo este avance insur-
gente, surgió la propuesta de autonomías departamentales,
empujada por aquellos sectores que se sintieron directa-
mente afectados por los pedidos de cambio. Por el evidente
origen clasista y contrainsurgente de la propuesta autono-
mista, los movimientos sociales negaron su aceptación,
pues en lugar de introducir elementos democratizadores
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mostraba, tanto por parte de sus gestores como en sus for-
mas de manifestarse, claras tendencias racistas, excluyen-
tes, autoritarias y divisionistas. En este marco, la presión
del primer cabildo convocado por el Comité Cívico Pro Santa
Cruz dio como resultado la incorporación, en la agenda
pública, de la demanda de Referéndum Autonómico y la
elección directa de Prefectos. Propuesta como un proyecto
de freno y contención del empuje popular y de la posible
apertura del poder político hacia otros sectores sociales,
específicamente los indígenas, dicha autonomía tuvo en la
Asamblea Constituyente a su reiterada antagonista.
Por su parte, las organizaciones sociales iban más allá de
un proceso de renovación o ampliación de las elites políti-
cas. Además de una reforma del ordenamiento político, exi-
gían una transformación del modelo económico. Las medi-
das capitalizadoras habían enajenado el control de la explo-
tación de los recursos naturales y de los beneficios econó-
micos que estos reportaban. Por eso, y ante el fracaso de
este modelo, la intención básica de los sectores populares
movilizados era la nacionalización, es decir, la recuperación
del uso y el beneficio de los recursos naturales y su devolu-
ción a la potestad de la nación.
Por otro lado, y aunque no fue una propuesta que se
mostró de manera explícita, las características de algunas
formas de movilización derivaban directamente en el cues-
tionamiento del orden simbólico con que los poderosos
señalaban las fronteras divisorias entre dominantes y domi-
nados, entre indígenas, mestizos y blancos, entre poseedo-
res y desposeídos, entre ricos y pobres. La ocupación de
espacios urbanos (plazas, calles) usualmente vistos como
territorios de las clases medias y acomodadas de la ciudad
de La Paz, más el rechazo y la hostilidad hacia la indumen-
taria occidental –traje y corbata–, señalaron la objeción e
impugnación que los movimientos sociales hicieron de las
disposiciones arbitrarias que un orden social había estable-
cido para proporcionar ventajas o desventajas según el bio-
tipo racial.
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Algunas consideraciones sobre la Asamblea
Constituyente
Los ciclos de movilización antes descriptos resignificaron
la política, no como un lugar para institucionalizar monopo-
lios durables ni para cerrar procesos de manera unilateral,
sino como un espacio para crear las condiciones de reinven-
ción de la política y de los espacios sociales de autoorgani-
zación, en una dinámica más parecida a las marchas de
indígenas y las movilizaciones que a la monolítica institu-
cionalidad pensada desde el orden liberal de representa-
ción. Así la asamblea constituyente se perfilaba como un
proceso en el que no sólo podrían consolidarse las deman-
das planteadas desde los movimientos sociales, sino que
también permitiría mantener abierto el proceso de diálogo y
resignificación del campo político.
A casi un año de la instalación de la Asamblea
Constituyente, en un momento en el que se plantea la necesi-
dad de ampliar el período determinado por ley para su funcio-
namiento debido a que los temas centrales no han sido aún
tratados en profundidad, nos animamos a plantear, brevemen-
te, los principales límites de este espacio político en relación a
las posibilidades abiertas por las movilizaciones sociales. 
Una de las primeras medidas políticas del gobierno de Evo
Morales fue la promulgación de la “Ley Especial de
Convocatoria a la Asamblea Constituyente” (Ley  Nº 3364, del
6 de marzo de 2006) que se da de manera paralela a la “Ley
de Convocatoria a Referéndum Nacional Vinculante a la
Asamblea Constituyente para las Autonomías Departamen-
tales” (Ley  Nº 3365, del 6 de marzo de 2006). Uno de los lími-
tes centrales de dicha ley es que instituyó a los partidos polí-
ticos, las agrupaciones ciudadanas y los pueblos indígenas
como las únicas instancias capaces de proponer candidatos.
Además la fórmula de elección de escaños por circunscripcio-
nes trinominales1 produjo como resultado la sobre-represen-
tación de los partidos tradicionales, y dejó fuera la represen-
tación social autónoma o la incluyó intermediada por estruc-
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turas partidarias, primordialmente el MAS. 
Consideramos que lo anterior produjo como resultado un
escenario político en el que la dinámica de la Asamblea
Constituyente se asemeja más a la lógica parlamentaria tra-
dicional que a un nuevo horizonte de construcción colectiva
y reconfiguración del orden político, económico y social. Por
otra parte, la Asamblea ha sido debilitada en su potencial
propositivo y emancipatorio desde una mirada gubernamen-
tal que proyecta como horizonte último de la misma la insti-
tucionalización de las reformas planteadas desde el gobierno.
Finalmente, consideramos que las demandas de Asam-
blea Constituyente y de Autonomía Departamentales pro-
vienen de dos vertientes históricas contrapuestas: la prime-
ra, la de las reivindicaciones sociales; la segunda, como
expresión de la resistencia de sectores oligárquicos regiona-
les a perder privilegios y espacios de poder. En este sentido,
al haber igualado artificialmente dichos procesos a través
de una ley que los convoca de manera paralela, se ha pro-
ducido una suerte de fortalecimiento de la derecha que ha
logrado posicionar su demanda de autonomías departa-
mentales de manera contundente. Frente a ello, los esfuer-
zos de algunas agrupaciones indígenas y campesinas, aglu-
tinadas en torno al “Pacto de Unidad”, por mantener vigen-
tes las demandas de los movimientos sociales, incluso fren-
te a la estructura partidaria masista, se ven debilitados. En
este marco, la inclusión de su demanda de autonomías
indígenas responde más bien a una estrategia defensiva
frente a las Autonomías Departamentales, con la conse-
cuente reducción de su potencial emancipatorio.
Notas
1 Por “circunscripción trinominal” nos referimos al hecho de que para
cada una de las circunscripciones electorales se eligieron tres represen-
tantes, dos por la primera mayoría y uno por la segunda mayoría.
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“Alcance usted dos sillas para estos señores”—decía un obispo 
de Bolivia cada vez que un individuo más o menos colla
entraba en su despacho. Y agregaba: “siéntense ustedes”
“Señor —respondía el visitante— vengo yo solo, nadie me acompaña”
“Ya lo sé, es solamente una precaución que tomo para no olvidar que
en ustedes siempre hay dos personas: la que se ve y la que no se ve”.
Agustín Álvarez, Manual de patología política, citado en Alcides
Arguedas, Pueblo enfermo, 1909
“El nacionalismo, a veces toma culturas que ya existen y las transfor-
ma en naciones, a veces las inventa y a menudo las destruye”
Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, 1991
El proceso político abierto con la llegada al gobierno de
Evo Morales, el primer presidente campesino e indígena de
la historia boliviana, abrió paso a importantes rupturas con
la historia neocolonial que siguió a la independencia bolivia-
Las tres fronteras de la




* Una primera versión de este artículo fue publicada en Nueva Sociedad, N° 209,
Buenos Aires, mayo-junio de 2007.
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na en 1825. No obstante, también evidencia sorprendentes
continuidades con anteriores “primaveras populares”. Con
siete preguntas como excusa tratamos de develar, en este
artículo, las características centrales de la “revolución
democrática y cultural” que ha restituido a Bolivia en el
mapa del que habría sido expulsada en 1870 –según una
incomprobada leyenda nacional– por el veredicto de la reina
de Inglaterra. Enojada ante el agravio del dictador Mariano
Melgarejo contra el cónsul inglés, la jefa del imperio pidió
un mapa y dictaminó: “Bolivia no existe”. Desde el año
2000, con la “guerra del agua”, pero más aún desde 2003,
con la cruenta “guerra del gas”, y desde 2005, con la llega-
da al poder de la izquierda indígena, Bolivia ha vuelto a
existir en el mapa. Y, de manera inédita, cualquiera puede
pronunciar el nombre de su presidente en lugares más o
menos remotos.
I. ¿Evo Morales es socialista?
El actual presidente boliviano nació en 1959 en la peque-
ña y pobre población de Orinoca, en el altiplano orureño,
donde ensayó desde el pastoreo de llamas hasta la partici-
pación, como trompetista, en la famosa banda Imperial, lo
que lo llevó de gira por poblaciones vecinas. Pero su vida dio
un vuelco imprevisto en 1980 cuando, después de una fuer-
te sequía, su padre decidió migrar al Chapare, la región
cocalera del subtrópico de Cochabamba. Allí, sus dotes fut-
bolísticas le abrieron paso en las organizaciones de cultiva-
dores de la hoja de coca, y en 1981, el “joven pelotero”
–como lo conocían sus compañeros– fue nombrado secreta-
rio de deportes de su sindicato, dando origen a una mara-
tónica carrera sindical y luego política que, en 1997, lo lle-
varía al Congreso como uno de los cuatro diputados campe-
sinos que ingresaron con la sigla Izquierda Unida. Desde
mediados de los años ochenta, las políticas de erradicación
de la coca –impulsada por los sucesivos gobiernos bajo pre-
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sión estadounidense– generó una geografía política y electo-
ral sui géneris en el Chapare, en el marco de un retroceso
nacional de la izquierda cuyas posiciones fueron erosiona-
das por la fulminante crisis del gobierno reformista de la
Unidad Democrática Popular (UDP), la derrota del sindica-
lismo minero en 19851 y la nueva hegemonía neoliberal
asentada en la crisis del llamado “socialismo real” en el
ámbito internacional. Así, la “defensa de la hoja de coca” y
el rechazo a la flamante ley 1008 (1988)2 junto a la denun-
cia de la intervención estadounidense determinaron una
estructuración del campo político local teñida por los inte-
reses corporativos de los cultivadores de coca, lo cual expli-
ca el triunfo de Izquierda Unida  –apoyada por los sindica-
tos– en las elecciones de 1989. A esa altura, Evo Morales
presidía la Federación del Trópico, una de las seis que com-
ponen el mapa sindical de esta región boliviana estigmatiza-
da como “zona roja” de narcotráfico. 
Es decir, se trata de un apoyo bastante instrumental de los
cocaleros (pequeños propietarios rurales con cierta movilidad
social) hacia una izquierda percibida como opuesta al “impe-
rio” que los acosaba y permitía una expansión política del
activismo sindical, cada vez más politizado en cuestiones
nacionales4. Y, de paso, la posibilidad de poner los pies en la
arena política, en un aprendizaje que culminará, a mediado
de los noventa, con la puesta en marcha del propio “instru-
mento político” de los campesinos, cuya columna vertebral
serían los sindicatos cocaleros fogueados en las cotidianas y
cruentas batallas contra las fuerzas militares y policiales erra-
dicadoras5. No por casualidad, Evo Morales será elegido dipu-
tado en 1997, por su circunscripción uninominal, con el por-
centaje más alto de votos del país (61,8%), y en poblaciones
nítidamente cocaleras la votación de la alianza Izquierda
Unida bordeó el 80%, es decir un voto de características ple-
biscitarias no por razones “ideológicas” en general sino por ser
percibida como un representante corporativo de los cocaleros
en el Congreso6. Dos años antes, los cocaleros dirigidos por
Morales y los campesinos de los valles de Cochabamba arti-
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culados en torno a Alejo Véliz daban forma a la Asamblea por
la Soberanía de los Pueblos (ASP), que al no contar con reco-
nocimiento por parte de la Corte Nacional Electoral se alió –y
de alguna forma terminó fagocitando– a la izquierda tradicio-
nal, en una dinámica “sindicalista” que actualiza la tradición
de los mineros, quienes en los años cuarenta llegaron al
Congreso mediante el Bloque Minero Parlamentario. Pero, a
diferencia del obrerismo de mediados del siglo XX, la política
campesina evidencia, desde esos años, mayores niveles de
pragmatismo y una transmisión oral de sus “tesis” políticas7.
Finalmente, luego del divorcio político entre Véliz y Morales,
se constituye el Instrumento Político por la Soberanía de los
Pueblos (IPSP) liderado por el segundo, que se presentará a
elecciones, hasta hoy, con la sigla MAS [Movimiento al
Socialismo], derivada de un pequeño desprendimiento obrero
de Falange Socialista (FSB) que había girado a la izquierda. 
La tesis de este artículo es que el MAS ocupó el espacio
vacío del nacionalismo dejado por el giro neoliberal del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), partido diri-
gente de la revolución del 52 que a partir de 1971 –con el
apoyo de su caudillo Víctor Paz Estenssoro al golpe de
Estado del general Hugo Banzer contra el gobierno popular
de Juan José Torres– y, sobre todo, desde 1985 con la imple-
mentación de un dogmático paquete de reformas neolibera-
les, abandonó definitivamente la perspectiva del capitalismo
de Estado en favor de las “reformas estructurales”. Esta
transmutación ideológica, a diferencia de experiencias como
el peronismo en Argentina, que tuvo una evolución similar
pero logró mantener sus estructuras clientelares, licuó com-
pletamente la base de apoyo obrera, campesina y popular del
MNR que en gran medida fueron rearticuladas por el MAS. 
Ese nacionalismo, por momentos difuso pero hegemónico
en el mundo popular boliviano, tiene como principal marco
interpretativo: “Bolivia es un país rico, pero sus recursos
naturales fueron saqueados por la oligarquía”, de allí la pro-
ductividad política del clivaje pueblo/oligarquía que hoy
retoma el MAS y Evo Morales. Todo ello en el contexto de
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una fuerte ideología “rentista” –que incluye a los sectores
populares– y la frustración, cíclicamente activada como
interpelación política, por la imposibilidad histórica de
construir un Estado fuerte y verdaderamente nacional8. Si
la Revolución Nacional del 52 la hicieron los excluidos del
bienestar minero monopolizado por la “rosca” minera feu-
dal, la “revolución” de Evo Morales fue obra de los excluidos
de Eldorado del gas, el nuevo recurso estrella en el que hoy
se depositan todas las esperanzas de desarrollo industrial
de Bolivia9. Asimismo, el modelo es similar: una nueva ver-
sión de la matriz nacional-popular10, con fuertes tintes de
decisionismo presidencial, reactualización de imaginarios
desarrollistas11, predominio de las lógicas corporativas y
ciertas prácticas antiinstitucionales y de rechazo a la
“democracia liberal”12. 
Así, lejos de impulsar la lucha de clases, la interpelación
de Evo Morales recupera los mencionados clivajes
nación/antinación y pueblo/oligarquía, en una renovada
“alianza de clases” –aunque no se use ese término que evoca
los años cincuenta– que incluye a los “empresarios patrio-
tas” y a los “militares nacionalistas”, tendiente a construir
un “país productivo”, utilizando el excedente derivado de los
recursos naturales –“recuperados por el Estado”– para
modernizar al país. Por eso, la mayor parte del programa
económico del gobierno se refiere a la industrialización de
una economía atrasada bajo el mando de un Estado fuerte.
Si bien un proyecto socialista clásico incluye estos objetivos,
va mucho más allá de ellos, en dirección a un horizonte pos-
capitalista que no existe en Bolivia.
II. ¿En qué consiste el “capitalismo andino
amazónico”?
El posneoliberalismo es concebido por el gobierno bolivia-
no en un sentido débil: la reposición del rol del Estado en la
economía –control estatal del 30% del Producto Bruto
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Interno (PBI)– después de dos décadas de neoliberalismo.
Con todo, esto no es poco comparado con otras experiencias
“progresistas” en la región, como Argentina, Brasil, Chile o
Uruguay, países en los que ni siquiera existe una agenda en
este sentido. 
Fue García Linera quien definió el proyecto económico en
marcha utilizando, para ello, un concepto controvertido:
capitalismo andino, al tiempo que defendía un “capitalismo
con reglas claras, de producción, de inversión y de apego a
su país” y descartaba una formulación más cara a la
izquierda latinoamericana simpatizante de la corriente boli-
variana de Hugo Chávez: el socialismo del siglo XXI. 
“El Estado es lo único que puede unir a la sociedad, es el
que asume la síntesis de la voluntad general y el que planifi-
ca el marco estratégico y el primer vagón de la locomotora
económica. El segundo es la inversión privada boliviana; el
tercero es la inversión extranjera; el cuarto es la microempre-
sa; el quinto, la economía campesina y el sexto, la economía
indígena. Éste es el orden estratégico en el que tiene que
estructurarse la economía del país”, resumió García Linera.
La clave del nuevo modelo es la nacionalización de los
hidrocarburos –hoy la principal riqueza natural de Bolivia–
que fue leída como el principio de la recuperación de la
autoridad estatal frente al capital extranjero y un paso fun-
damental en la captación pública del excedente mediante
fuertes aumentos impositivos a las empresas extranjeras, y
fue seguida por el anuncio de la venta obligada de acciones
de la compañía de telecomunicaciones Entel, controlada por
Telecom Italia, al Estado boliviano13. En relación a los dere-
chos laborales y sociales se está trabajando en la reestatiza-
ción del sistema de pensiones y se derogó la libre contrata-
ción de trabajadores legalizada a mediados de los años
ochenta. 
En el plano de las ideas, se ha reactivado un imaginario
desarrollista que promueve la utilización de las reservas de
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hidrocarburos y minerales para “industrializar el país” y
emanciparlo de la condena histórica del capitalismo mun-
dial a ser un mero exportador de materias primas, y, al
mismo tiempo, deja entrever cierta nostalgia hacia un
Estado de bienestar que en el caso boliviano fue extremada-
mente limitado. Se trata, con todo, de un “desarrollismo con
disciplina fiscal”, tal como lo reafirma en los hechos el
gobierno, que ha conseguido un superávit inédito en la his-
toria reciente y récord de reservas internacionales y se enor-
gullece de que “ahora los bolivianos pagan sus impuestos”,
incluidos sectores anteriormente eximidos como el trans-
porte de larga distancia. Al mismo tiempo, los aumentos
salariales a los funcionarios públicos –como médicos y
maestros– fueron muy moderados en 2006 y 2007: entre el
5 y el 7%. 
Aquí encontramos dos explicaciones básicas: el trauma
generado por el descontrol financiero de la UDP en los
ochenta –que, al igual que en otros países latinoamericanos,
terminó en hiperinflación, quince años de silenciamiento
político de la izquierda y una feroz ofensiva ideológica neo-
liberal– y la propia idiosincrasia campesina de Evo Morales,
quien se resiste a “gastar sin tener la plata”. Frente a las crí-
ticas al retorno de visiones productivistas y desarrollistas, el
vicepresidente García Linera argumenta que se está pen-
sando en una “modernidad pluralista” y no homogeneizado-
ra como la promovida por el cepalismo en los años cuaren-
ta y cincuenta, en la que las plataformas moderna indus-
trial, microempresarias urbana y campesina comunitaria
accederán a formas propias de modernización, con el
Estado como artífice de la transferencia de excedente desde
el primero hacia los otros dos sectores de la economía boli-
viana. Esta, según García Linera, “será capitalista por los
próximos cincuenta o cien años”. Para el vicepresidente, el
desmoronamiento “material y simbólico” del viejo movimien-
to obrero y la erosión de las economías indígenas comunita-
rias dejan fuera de la agenda, al menos por un largo perío-
do, el proyecto socialista, tanto en su lectura comunitarista
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como marxista. “Las estructuras materiales de las últimas
rebeliones sociales fueron las economías familiares (urba-
nas y rurales) y no hay revolución socialista en una nación
de pequeños productores informalizados”, sostuvo. En el
marco del “desarrollo pluralista”, el gobierno promueve una
nueva reforma agraria que prevé la dotación de tierras fis-
cales y latifundios que no cumplan con la “función econó-
mica y social” prevista por la nueva ley de tierras. Sin
embargo, no resulta clara aún la viabilidad de la entrega
colectiva de tierras alentada por algunos funcionarios
gubernamentales provenientes de ONGs de izquierda que
buscan, con estas medidas, reactivar la vida comunitaria.
Estos objetivos parecen chocar con una constatación del
propio vicepresidente: desde hace años avanza un proceso
de implosión de las comunidades en economías campesinas
sostenidas en la propiedad familiar de la tierra (incluso
donde la comunidad sigue existiendo jurídicamente y man-
tiene su productividad política y organizativa). Asimismo, la
nueva reforma agraria dice poco sobre qué hacer en el occi-
dente del país, donde predomina el minifundio y hasta el
surcofundio.
De todo esto surgen varios interrogantes aún sin respues-
ta: ¿es posible un desarrollismo no homogeneizante?, ¿es
compatible la economía familiar, con formas de explotación
y autoexplotación muchas veces más fuertes a las vigentes
en el capitalismo formal, con un proyecto emancipatorio?,
¿hasta dónde la formulación de un “capitalismo andino-
amazónico” encubre retóricamente un retorno sin discusión
al viejo capitalismo de Estado que conoció Bolivia después
de 1952? 
El debate sobre el proyecto de desarrollo y la discusión de
problemáticas como el cuidado del medio ambiente, la
defensa de la vida rural o los riesgos de un impulso acrítico
al productivismo industrial carecen hasta ahora de densi-
dad y se resuelven a menudo con frases hechas como “los
indígenas defienden a la Pachamama” o “Bolivia es un país
rico porque tiene recursos naturales”. El dirigente campesi-
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no y jefe de la bancada de asambleístas constituyentes del
MAS, Román Loayza, lo sintetizó de manera clara pero no
menos ingenua: “Con el gas podemos seguir el camino de
los países desarrollados”.
Donde se observan cambios trascendentales es en la ele-
vación de los grados de independencia nacional, fundamen-
talmente frente a la tradicional injerencia estadounidense
(especialmente en el ámbito militar), y en el aliento a una
alianza estratégica con Cuba y Venezuela en el marco de la
Alternativa Bolivariana para las Américas (ALBA). Unos dos
mil médicos cubanos, planes de alfabetización “Yo sí puedo”
y créditos a la microempresa y a los campesinos son parte
de la nueva integración “solidaria” que reemplazó al Tratado
de Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos, rechazado de
plano por el nuevo gobierno boliviano pese a las presiones
de los exportadores. 
Así, se avanza hacia una reposición de una nueva versión
moderada del capitalismo de Estado, en el marco de un
intento de evitar sus consecuencias más negativas: espe-
cialmente, la utilización del Estado como botín político, los
desmanejos macroeconómicos, las presiones inflacionarias
derivadas de la “explosión” de demandas y la corrupción.
Pero los riesgos de “repetir la historia” no son pocos. 
III. ¿El de Evo Morales es un gobierno de los
movimientos sociales?
Desde sus primeros días en el gobierno, Evo Morales
apeló a una serie de acciones-símbolo para trazar una fron-
tera con el pasado neoliberal y neocolonial. Así, campesini-
zó el horario de trabajo (llega a su oficina alrededor de las
cinco de la mañana), las puertas del Palacio Quemado se
abrieron a ponchos, sandalias y polleras indígenas, redujo
los salarios del poder Ejecutivo y legislativo en un 50%, y
dirigentes sociales fueron nombrados en ministerios como
Aguas o Minería (en el primer gabinete) y viceministerios
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como el encargado de la coca o el narcotráfico. Paralela-
mente, sus viajes diarios por todo el país le permiten una
inédita relación cara a cara con las organizaciones sociales,
entre las cuales el líder cocalero cuenta con un alto grado
de legitimidad pero no con un cheque en blanco. “Es una
revuelta simbólica en las mentes y las percepciones de las
personas, mucho más visible en el significado que tiene Evo
Morales en las concentraciones indígenas… es impresio-
nante lo que pasa ahí, no tiene explicación clásica, el tipo de
adhesión, apego y sostenimiento histórico que le dan, los
niños, los jóvenes, las abuelas… Evo simboliza el quiebre de
un imaginario y un horizonte de posibilidades restringido a
la subalternidad de los indígenas”, analiza García Linera.
Esta nueva forma de gobernar, en su opinión, debería con-
sistir en una “elevada concentración de poder en el presi-
dente pero con un amplia participación de los movimientos
sociales”, para lograr “una acelerada transformación del
Estado que aproveche el actual momento de disponibilidad
social”.
Con todo, estos gestos no pueden ocultar la escasez de
cuadros en el nuevo gobierno, producto de la forma organi-
zativa sui géneris de la nueva izquierda, surgida de las
escuelas del sindicalismo campesino, caracterizada por una
cultura oral y por una “razón práctica” insuficiente a la hora
de gestionar el Estado. Esa es una de las dificultades con
las que se topa hoy Morales para encontrar colaboradores
entre sus filas. La relación entre el MAS y los intelectuales
ha sido, desde sus orígenes, sinuosa, instrumental de
ambas partes y más cercana a la figura en boga del asesor
que del “intelectual orgánico” de inspiración gramsciana. En
ausencia de estructuras partidarias que permitan articular
a los técnicos con los movimientos sociales, esta tarea recae
en el liderazgo de Evo Morales, quien a menudo considera a
sus intuiciones tanto o más válidas que los sofisticados
análisis intelectuales. Y la historia parece darle parcialmen-
te la razón: la estrategia que lo llevó al sillón presidencial no
fue una elaboración teórica sino una sucesión de decisiones
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guiadas por su “olfato” de dirigente sindical campesino.
Ahora, el desafío de la izquierda indígena es traducir estas
intuiciones en una eficaz gestión de gobierno, con capaci-
dad para transformar las penosas condiciones materiales de
vida de los bolivianos, principal demanda de la sociedad.
Empero, a la luz de todo ello, ¿cómo se procesa la tensión
que conlleva la expresión “gobierno de los movimientos
sociales” que predomina en el discurso oficial?
En los últimos años, con la crisis de los partidos tradicio-
nales y el fin de la centralidad obrera (expresada en el fuer-
te debilitamiento de la Central Obrera Boliviana) se volvió
habitual hablar de los movimientos sociales. Este imagina-
rio es reforzado por el doble rol de Evo Morales como presi-
dente de la República y, a la vez, de los sindicatos cocaleros
del trópico de Cochabamba. No obstante, hablar sin más de
“gobierno de los movimientos sociales” puede opacar más
que iluminar la tensión entre rupturas y continuidades pre-
sentes en el actual proceso de cambio. ¿A qué nos referimos
cuando hablamos de movimientos sociales?, ¿es lo mismo
gobierno de los movimientos sociales que gobierno de los
sindicatos?, ¿estos últimos se comportan siempre como
movimientos sociales?
La referencia inevitable es el ciclo de protestas que provo-
có la caída de los gobiernos de Gonzalo Sánchez de Lozada
y de Carlos Mesa. En esas ocasiones, un conjunto de orga-
nizaciones sindicales, indígenas y vecinales se articularon
en torno a objetivos comunes de fuerte contenido universa-
lista, vinculados al rechazo a los efectos del modelo neolibe-
ral: aumento de las tarifas de los servicios públicos (princi-
palmente el agua) y desnacionalización de la economía (con-
trol transnacional de los recursos naturales). Durante esas
jornadas, en las cuales las luchas callejeras conllevaban
elevados riesgos para la vida, pudo observarse una expan-
sión hegemónica de las organizaciones sindicales y territo-
riales mediante la construcción de marcos de la acción
colectiva que permitieron construir instancias de articula-
ción más allá de los intereses particulares. Sin embargo,
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estos momentos en los que las organizaciones corporativas
se convierten en las bases organizativas de los movimientos
sociales (momentos en que se descorporativizan parcial-
mente) y contribuyen a expandir los límites del sistema ins-
titucional son excepcionales. Consecuentemente, es habi-
tual observar –pasado el climax de las movilizaciones– fuer-
tes repliegues corporativos que constituyen una suerte de
normalidad en los sindicatos campesinos, las comunidades
indígenas o las juntas de vecinos. De “el gas es de todos los
bolivianos” pasamos a “¿dónde está nuestra parte?” (por
parte de poblaciones productoras, sindicatos y universida-
des, hasta policía y Fuerzas Armadas). De “la política debe
servir para cambiar el país” saltamos a “¿por qué no me toca
un cargo si yo hice campaña, luché para que gane el MAS?”.
Entonces, ¿qué pasa en estos momentos de repliegue par-
ticularista?, ¿se trata, en verdad, de un gobierno de los
movimientos sociales o de un pacto corporativo en el que
cada sector espera la satisfacción de sus demandas por
parte del Estado?, ¿hasta dónde es posible imaginar un pro-
yecto emancipatorio más allá de las diferencias?, ¿cuál es el
espacio para la construcción de una voluntad colectiva por
encima de los particularismos? 
Luego de algo más de un año de gobierno del MAS, las
dudas abundan más que las certezas. Y los vacíos son lle-
nados –hasta donde es posible– por el liderazgo carismático
y decisionista de Evo Morales. Hasta tal punto que la apues-
ta original de nombrar a los funcionarios bajo consulta con
las organizaciones sociales se desvirtuó al conocerse que
algunos dirigentes vendieron “avales” en varias oportunida-
des, a lo que se suma el bajo desempeño de varios ministros
puestos en sus cargos por “las bases”, como los de Minería
(el cooperativista minero Walter Villarroel), Educación (el ex
maestro comunista Víctor Cáceres) y Justicia (la ex emple-
ada doméstica Casimira Rodríguez), quienes mostraron
escasa capacidad de gestión y/o un exagerado apego corpo-
rativo. En ese marco, se observa una vuelta a cierta lógica
“legal-racional” weberiana en detrimento del movimientismo
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social y el “cogobierno” con las organizaciones está relegado
a algunos viceministerios, como Coca –en permanente con-
flicto–, Microempresa o Defensa Social (control del narcotrá-
fico). Contrariamente, el área económica del gabinete fue
“blindada” y su acceso fue vedado a las organizaciones
sociales. Un ejemplo adicional de las tensiones existentes
entre el mando-obediencia estatal y la acción colectiva sin-
dical es la declaración de ilegalidad de casi todas las huel-
gas en la era Evo, especialmente las de médicos y maestros,
al tiempo que se descontaron los días no trabajados.
Recientemente, el Pacto de Unidad de organizaciones
campesinas oficialistas comenzó a promover la creación de
un “cuarto poder social”, lo que podría constituir una ins-
tancia novedosa de participación de las organizaciones
sociales en la fiscalización pero también en la gestión esta-
tal. No obstante, estas propuestas de radicalización demo-
crática carecen aún de formulaciones concretas de una
nueva institucionalidad estatal, que debería combinar
democracia representativa y formas de democracia partici-
pativa y directa enraizadas en las tradiciones del mundo
popular boliviano y recreadas a partir del ciclo de moviliza-
ciones abierto en 2000. 
IV. ¿Hay una revancha racial en curso?
Desde la asunción de Evo Morales, la derecha comenzó a
agitar el fantasma de la “revancha racial” y de la “guerra de
razas”, supuestamente promovidas por el nuevo gobierno.
El escritor peruano Mario Vargas Llosa no desperdicia opor-
tunidad para criticar la “demagogia” y el “racismo” del pre-
sidente boliviano. Otros temen al “mesianismo indígena”
que, de la mano del “neopopulismo” de Hugo Chávez, esta-
ría poniendo en riesgo la democracia y el Estado de derecho
en América Latina. Álvaro Vargas Llosa, el hijo del autor de
La ciudad y los perros, llegó a dividir a las izquierdas latino-
americanas entre “vegetarianas” (Lula da Silva en Brasil,
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Michelle Bachelet en Chile) y “carnívoras” (Hugo Chávez y
Evo Morales)14. Y una línea similar siguen algunos periodis-
tas y analistas bolivianos que no dejan de denunciar el
“racismo al revés” que emanaría de las nuevas elites indíge-
nas y campesinas. 
El debate traspasó el límite del absurdo en un diálogo
televisivo en el canal PAT, propiedad del ex presidente
Carlos Mesa. Sin ruborizarse, el escritor Juan Claudio
Lechín y el periodista Roberto Barbery, hablando del carác-
ter del nuevo gobierno, trataron de demostrar que Evo
Morales y el nacionalsocialismo de Adolf Hitler articulan de
manera similar superioridad étnica (en este caso quechua-
aymara), corporativismo y liderazgo carismático. Refirién-
dose al empantanamiento de la Asamblea Constituyente en
una columna en el diario La Razón, Manfredo Kempff, ex
vicecanciller y vocero de Hugo Banzer se pregunta: “¿Qué
podía ofrecer al país un conglomerado de pastores, cocale-
ros y bloqueadores, amamantados por las ONGs?… La
Asamblea Constituyente ha sido muy democrática, de
acuerdo. Pero hasta la irresponsabilidad de pretender que
legislen los analfabetos”15. 
El antídoto contra semejantes consecuencias pasaría por
reconocer que, al final, “en Bolivia somos todos mestizos” y,
por consiguiente, abandonar la aventura indianista16. Pero,
¿qué hay de cierto en todo esto?, ¿el de Evo es un gobierno
indianista?, ¿excluye a los blanco-mestizos (blancoides)
mediante una segregación al revés?, ¿los indígenas actúan
como lo hicieron las elites criollas a lo largo de toda la his-
toria republicana?
La problemática indígena es inseparable de la existencia
de Bolivia, con visiones divergentes a lo largo del tiempo
como correlato de las teorías hegemónicas en el ámbito
internacional. Si los positivistas del siglo XIX y principios
del XX buscaban “mejorar la raza” mediante la migración
europea y “desbarbarizar” al país, el mestizaje –disociado de
una descolonización efectiva– pasó a ser, para el nacionalis-
mo de los años cuarenta y cincuenta, la condición sine qua
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non para la construcción de una verdadera nación bolivia-
na17. Ya en los años noventa, las elites políticas y económi-
cas bolivianas se apropiaron del discurso multiculturalista
promovido por los organismos multilaterales de crédito,
Naciones Unidas y las ONGs, y lo articularon con los postu-
lados neoliberales en boga (multiculturalismo más libre
mercado). 
Sin embargo, todos estos intentos de construir una
nación “de verdad” fracasaron, sea mediante la esperanza
de la extinción biológica de los indios, a través de una
homogeneización étnica-cultural promovida desde el Estado
o vía el reconocimiento parcial de la diversidad sin acabar
con las estructuras materiales o imaginadas del colonialis-
mo interno. Así, hoy asistimos a una novedosa recuperación
del término “indio” como elemento cohesionador de una
identidad nacional y popular amplia, que articula varias
memorias: una memoria larga (anticolonial), una memoria
intermedia (nacionalista revolucionaria) y una memoria
corta (antineoliberal)18. De esta construcción de un naciona-
lismo indianizado emerge el Movimiento al Socialismo (MAS)
y el liderazgo de Evo Morales. 
Frente a ello, las elites vuelven a levantar la bandera del
mestizaje como razón de ser de la bolivianidad. Pero si el
mestizaje de los años cincuenta era concebido dentro de un
discurso antioligárquico y transformador, hoy presenta un
carácter defensivo y conservador –ante el desplazamiento, a
veces más ilusorio que real, de las clases medias de los car-
gos públicos, principal espacio de su reproducción– y ajeno
al sentido igualitario que incubaba la idea de construir un
proyecto compartido de país. Los sectores medios urbanos
y escolarizados que hoy proclaman que “somos todos mes-
tizos” parecen olvidar que, en Bolivia, existen mestizos blan-
cos y mestizos indios o, expresado con una terminología
más moderna, criollo-mestizos y “cholos”19. 
En ese contexto, Evo Morales expresa a estos mestizos
indios que siguen siendo discriminados y excluidos de los
espacios “legítimos” de la vida social, y segregados a las
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periferias de las ciudades o a las laderas de los cerros, con-
siderados “barrios peligrosos”. No obstante, no hay que per-
der de vista que este mestizaje indígena, lejos de promover
un “retorno a los antepasados” está inserto en procesos de
modernización, urbanización, diferenciación social, acumu-
lación de capital (fundamentalmente mercantil) e hibrida-
ción cultural: hoy la mayoría de los bolivianos (60%) vive en
las ciudades, pese a que no se han despegado totalmente de
la vida rural (muchos mantienen tierras) ni de la cultura
aymara o quechua. El hip hop indígena, que se expande en
la ciudad de El Alto, con 82% de su población autoidentifi-
cada como originaria, nos habla de esta compleja articula-
ción entre lo local y lo global, ignorada tanto por los promo-
tores del espejismo del mestizaje como por el romanticismo
de muchas ONGs.
En efecto, pese a que en Bolivia “todos somos mestizos”,
la blanquitud de la piel, la vestimenta, las prácticas econó-
micas y culturales, y el origen de los apellidos (no es lo
mismo llamarse Quiroga que Mamani) siguen constituyen-
do fronteras efectivas en la construcción de los imaginarios
sociales y de los mecanismos de dominación, hoy erosiona-
dos –pero aún no eliminados– por la irrupción política indí-
gena y la llegada al poder del MAS de Evo Morales.
La región cocalera del Chapare, adonde Evo Morales
migró con su familia y comenzó su carrera sindical y políti-
ca, aprovechando sus dotes futbolísticas, es una de las
expresiones más singulares de este mestizaje cultural indí-
gena. Y a ello hay que agregar un mestizaje político entre el
sindicato campesino –consolidado en los años cincuenta a
imagen y semejanza del sindicato obrero– y las tradiciones
comunitarias. El actual presidente boliviano se formó políti-
camente en los sindicatos cocaleros, y su reivindicación
indigenista se emparenta más con la denuncia del apartheid
sudafricano por Nelson Mandela –demanda de inclusión,
reconocimiento y posibilidades de acceso al poder de una
mayoría nacional segregada por motivaciones étnicas– que
con la reivindicación de un retorno al ayllu (comunidad
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aymara tradicional). Por otro lado, la afirmación étnica-cul-
tural que promueve Evo Morales está atravesada por el
pragmatismo propio de la cultura sindical y por enérgicas
posiciones antiimperialistas –más exactamente antinortea-
mericanas– cuya base material fueron las luchas entre cam-
pesinos y fuerzas policiales y militares erradicadoras de la
hoja de coca con apoyo estadounidense, las cuales lo acer-
can de manera significativa a los imaginarios nacionalistas
que atraviesan la historia boliviana20. Para captar esta doble
dimensión ideológica de Evo Morales –articulación de lo
nacional-popular con lo étnico-cultural– y las rupturas y
continuidades con el pasado es que definimos al MAS como
un nuevo “nacionalismo indígena”. 
Si fue Evo Morales y no Felipe Quispe quien accedió al
lugar de “primer presidente indígena” de Bolivia, fue preci-
samente porque logró articular un proyecto nacional frente
a la perspectiva aymaracéntrica. En su primer año de
gobierno, Morales casi no dio cabida al indianismo radical
defensor de la “autonomía indígena” y la reconstrucción del
Qollasuyo –parte sur del imperio inca– y, en la actualidad,
ciertos intelectuales indígenas denuncian la existencia de
un “entorno blancoide” que separaría a Evo Morales de las
bases campesinas y contribuiría a reproducir el colonialis-
mo “bajo la máscara originaria”21. Efectivamente, el único
ministro que actualmente se define como indianista es el
canciller David Choquehuanca, portador de una visión del
mundo no exenta de misticismo22. Choquehuanca es la
“cara indígena” de Bolivia en el exterior y un nexo del
gobierno con las organizaciones del Altiplano aymara, pero
la política exterior es manejada directamente desde el
Palacio Quemado. Áreas estratégicas, como Hidrocarburos,
Minería, Planificación Económica o Presidencia (jefe de
ministros) recayeron, respectivamente, en un economista de
izquierda, un dirigente surgido del maoísmo, un economis-
ta “técnico” y un ex militar nacionalista. Todos ellos blanco
mestizos. Como se puede ver, nada parecido a una indiani-
zación tout court del gobierno y del Estado, sino más bien
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una indianización a geometría variable, mucho más flexible
de lo que por momentos dejan entrever algunos discursos
impresionados, a favor o en contra, por la retórica de reafir-
mación indígena luego de siglos de discriminación colonial
y neocolonial. 
“El discurso indígena tiene una retórica arcaizante pero
una práctica modernizante”, sostuvo con agudeza Álvaro
García Linera, y el propio Felipe Quispe afirmó en una opor-
tunidad: “Somos indios de la posmodernidad, queremos
tractores e Internet”. De allí que las principales políticas
públicas de Evo Morales se orienten a llevar modernidad al
campo: hospitales, bonos contra la deserción escolar, pla-
nes de alfabetización, carreteras, tractores, reducción de
tarifas de luz y teléfono, documentos de identidad y hasta la
transmisión gratuita del mundial de fútbol. Todo ello “con la
plata de la nacionalización de los hidrocarburos” o median-
te la cooperación cubano venezolana.
En efecto, el presidente boliviano parece lejos del etno-
fundamentalismo o de una indianización forzada de la
sociedad y bastan unas pocas lecturas históricas para per-
cibir en los discursos antipopulistas el viejo temor y recha-
zo de los grupos acomodados al desborde de las masas.
V. ¿Evo Morales está subordinado a Hugo Chávez?
Antes de ganar las elecciones presidenciales, Evo Morales
se refirió a Fidel Castro y a Hugo Chávez como “comandan-
tes de las fuerzas libertarias del continente”. Los vínculos
construidos con Cuba y Venezuela desde su llegada al
Palacio Quemado son fuertes y su simpatía por el “antiim-
perialismo” de Chávez es innegable. Además, la cooperación
económica venezolana creció en el marco del ALBA, inclui-
do el financiamiento del estudio de abogados que asesoró a
Bolivia en la firma de los nuevos contratos petroleros.
Igualmente, Evo Morales se desplaza cotidianamente en dos
helicópteros Súper Puma prestados por Chávez y tripulados
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por pilotos venezolanos, y en varias de sus giras transatlán-
ticas viajó en aviones facilitados por Caracas debido a la
poca autonomía de vuelo del avión presidencial boliviano.
Finalmente, los campesinos vieron por televisión abierta el
último Mundial de fútbol gracias a la petrolera estatal vene-
zolana, que le compró los derechos a la cadena privada
Unitel y se los cedió al canal estatal boliviano.
La derecha –liderada por el ex-presidente Jorge “Tuto”
Quiroga– no se cansa de denunciar la supuesta subordina-
ción de Bolivia frente a Venezuela. En el mismo sentido, las
elites de Santa Cruz ven en Chávez al militar populista en el
que Morales se miraría cada día para construir un régimen
dictatorial y perpetuarse en el poder. Recientemente, en un
acto en la localidad oriental de Trinidad donde entregó
ayuda a los inundados, el presidente venezolano respondió
acusando a la derecha de pertenecer a “la misma oligarquía
que conspiró contra Sucre y Bolívar”. No es casual que cada
metida de pata de Chávez sea amplificada por los medios de
comunicación opositores, como el día en que buscaba a Evo
Morales frente a las cámaras de televisión y preguntó:
“¿Dónde está el indio?”. Ante los rostros de sorpresa,
Chávez agregó: “El jefazo indio, Evo es mi jefe”. Por su parte,
el embajador venezolano en La Paz, Julio Montes, ofreció
“sangre y vidas venezolanas” para defender “la revolución
boliviana”. Lo central, en todo caso, es que Evo Morales con-
sidera esta alianza como una suerte de blindaje –político
pero sobre todo económico– frente a posibles intentos de
desestabilización al estilo de los golpes financieros de los
años ochenta.
Con todo, no existe un alineamiento incondicional con
Caracas. El socialismo del siglo XXI –principal producto de
exportación de la revolución bolivariana– no seduce a
Morales, quien no lo incorporó, al menos hasta ahora, a su
léxico político. Una muestra de estas diferencias fue la defen-
sa boliviana de la Comunidad Andina de Naciones (CAN)
ante el portazo venezolano en abril de 2006, cuando Perú y
Colombia firmaron un Tratado de Libre Comercio (TLC) con
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EEUU. Bolivia coloca en el bloque andino alrededor del 40%
de sus exportaciones no tradicionales y no podía darse el
lujo de abandonarlo. Más recientemente, el mandatario boli-
viano matizó la posibilidad de conformar una OPEP del gas
(Bolivia tiene las segundas reservas de Sudamérica) promo-
vida por Venezuela: “Respeto muchísimo la propuesta del
presidente Chávez de organizar a los países productores de
gas natural como la OPEP. Todos tenemos derecho a unirnos
en temas específicos pero estas organizaciones no deben
existir para imponer políticas a los países no productores de
gas o de cualquier otro producto”, argumentó Evo Morales
desde Tokio, donde se encontraba de visita oficial. En el
vecindario latinoamericano, mientras Chávez rechazaba la
misión de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en
Haití, Bolivia enviaba 288 militares. Con todo, su posición
inicial en favor de la desnuclearización –promovida en el
marco de su batalla por el Premio Nóbel de La Paz, que final-
mente no obtuvo– viró, luego de la visita de Mahmud
Ahmadineyad a La Paz facilitada por Chávez, en la defensa
del derecho a la energía nuclear para usos pacíficos.
Dentro del gobierno, la figura de García Linera es la que
más choca con el estilo chavista, a partir de la idea de que
Argentina debe ser un contrapeso a la alianza con
Venezuela. No es casual que, mientras George W. Bush visi-
taba Brasil y Chávez protestaba en Buenos Aires, donde
calificó al presidente estadounidense de “cadáver político”,
García Linera haya declarado sin ironías: “Me parece una
buena señal que el presidente Bush se preocupe más del
sur y esté más cerca del continente”.
VI. ¿Cuál es el balance (provisional) de la
Asamblea Constituyente?
La Asamblea Constituyente fue propuesta, por primera
vez, por los indígenas de tierras bajas (oriente boliviano) en
1990, pero tomó fuerza de demanda nacional en la “guerra
87
MIRADAS DESDE LA “MEMORIA CORTA” (LAS LUCHAS ANTI-NEOLIBERALES)
del agua” de abril de 2000 y la “guerra del gas” de octubre de
2003 en binomio con la nacionalización de los hidrocarbu-
ros. Finalmente, el nuevo gobierno la convocó formalmente
en marzo de 2006. En su primer año de funcionamiento, el
cónclave destinado a “refundar el país” dejó en evidencia
algunos problemas estructurales de Bolivia: la crónica difi-
cultad para traducir los proyectos populares en propuestas
institucionales realistas y efectivas de cambio político, eco-
nómico y social, además de la escasa capacidad del MAS
para articular las demandas corporativas de los sectores que
lo componen, la concepción de la nueva Carta Magna como
un “pliego petitorio” sindical, la influencia de las ONGs ante
la ausencia de cuadros propios de la izquierda indígena y los
profundos clivajes entre los constituyentes campesinos y los
provenientes de las clases medias urbanas. 
Todo ello tuvo un efecto adverso en el marco del proceso
de cambio que vive el país: la apatía de la mayor parte de la
población, a no ser en temas vinculados a la problemática
regionalista (como las autonomías departamentales o el
cambio de sede de la capital del país) o corporativa (como la
defensa de las autonomías universitaria o indígena).
Incluso, sectores representativos como las organizaciones
populares de la ciudad de El Alto muestran poco entusias-
mo en el cónclave.
De esta forma, se fue ampliando la brecha entre los anhe-
los plebeyos y la nueva arquitectura institucional, opacada
en los primeros meses por la violenta pelea entre oficialismo
y la oposición en relación al carácter (originario o derivado)
del cónclave y la forma de votación (mayoría absoluta o dos
tercios) de la nueva Constitución, resuelta con fórmulas
intermedias. Pero, pasadas esas batallas polarizadoras que-
daron en claro las limitaciones del MAS, que controla más
de la mitad de la asamblea. Esta fuerza campesina mostró
con claridad su doble faceta: progresista en lo económico y
conservadora en lo sociocultural. Así, votó, en primera ins-
tancia y sin discusión, posiciones antiabortistas como la
“defensa de la vida desde la concepción” y no promueve nin-
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guna política contra la discriminación del grupo GLBT (gays,
lesbianas, bisexuales y transexuales), quienes quedaron vir-
tualmente excluidos de la convención, ni un debate serio
sobre la problemática de género. Los “candados antiprivati-
zación” parecen agotar el discurso del partido nacido en
1995 como el “instrumento político” de los cocaleros. Así, la
“escenificación de un nuevo pacto social” –retomando una
frase de García Linera– parece absorbida por el maximalis-
mo discursivo, como sucedáneo a la creatividad social y al
empoderamiento ciudadano. 
En lo político, y presionado por las organizaciones más
etnicistas vinculadas a las ONGs, el MAS aceptó, tibiamente,
la propuesta de un “Estado plurinacional”, que se asemeja
más a una profundización del multiculturalismo de los
noventa que a la autodeterminación de las naciones origina-
rias y no parece ajeno a cierta “nostalgia” por el pacto colonial
que separaba a la república de criollos de la república de
indios, con cierta autonomía y reconocimiento para las auto-
ridades “originarias”. Las “naciones originarias”, por otro
lado, presentan fronteras difusas entre indígenas y mestizos
y es muy discutible la existencia de una verdadera cohesión
nacional en los 36 pueblos indígenas que forman parte de
Bolivia. Así, el plurinacionalismo concluye en una ampliación
de la autonomía de los municipios, los cuales, ya con la legis-
lación actual, pueden pedir su reconocimiento como “munici-
pios indígenas” y, según el confuso proyecto del MAS, podrán
unirse con municipios aledaños para ir construyendo “regio-
nes indígenas”, en superposición con las autonomías depar-
tamentales, reclamadas por Santa Cruz. Este desfase entre
radicalidad discursiva y moderación práctica está haciendo
revivir los antagonismos regionales y clasistas.
En las “autonomías indígenas” se respetarán parcialmen-
te formas políticas y jurídicas propias, como la justicia
comunitaria que, según sus defensores, no incluye los lin-
chamientos corrientes en Bolivia, sino que “promueve la
conciliación entre las partes y la reparación de los daños por
parte del infractor”. No obstante, la implementación del plu-
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ralismo jurídico no resulta fácil. Así, por ejemplo, la justicia
comunitaria es cuestionada por sus detractores porque no
hay abogado o algo equivalente a un defensor y se castigan
los “delitos” privados como el adulterio. La multiculturali-
dad abarca, incluso, la religión: la Iglesia Católica ya no
gozará de ningún privilegio. El MAS plantea que “el Estado
plurinacional no tiene, profesa ni promueve religión alguna,
y no reconoce carácter oficial a ninguna iglesia o institución
religiosa nacional o extranjera”. Ante ello, el constituyente
del partido conservador Podemos, José Antonio Arequipa,
denunció que “el MAS promueve un Estado fundamentalis-
ta quechua-aymara, ateo y totalitario”. 
El reciente anuncio de Evo Morales de que se convocará a
elecciones anticipadas en 2008 en el marco de la nueva Carta
Magna contribuyó, a su turno, a una temprana electoraliza-
ción del debate constitucional, a lo que se suma la discusión
por la reelección presidencial indefinida, hoy prohibida por la
actual Constitución. En este marco, lejos de las propuestas
radicales, fue ganando la idea de “constitucionalizar” los
cambios ya iniciados, como la nacionalización de los hidro-
carburos y del resto de los recursos naturales. Se trata, con
todo, de un tenso equilibrio: la derecha utilizó la idea de
“refundar el país” para enarbolar banderas de guerra como el
traslado de la sede de gobierno a Sucre y hoy parece el oficia-
lismo el más interesado en no abrir una caja de Pandora que
termine desestabilizando un proceso de cambio que, al fin y
al cabo, se desarrolla a fuerza de decisionismo presidencial23.
Para complicar las cosas, los temas que no logren una vota-
ción de dos tercios pasarán a referéndum popular.
VII. ¿La autonomía reclamada por Santa Cruz es
separatista?
El regionalismo cruceño tiene causas históricas eviden-
tes. Hasta mediados del siglo XX, esta región oriental se
encontraba aislada del resto de Bolivia: un camión necesi-
MIRADAS DESDE LA “MEMORIA CORTA” (LAS LUCHAS ANTI-NEOLIBERALES)
90
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
taba seis días para recorrer los 500 kilómetros que separan
a Santa Cruz de Cochabamba, y fue recién en los años cua-
renta, cuando se puso en marcha el denominado Plan
Bohan, que muchos consideran el despegue del desarrollo
cruceño. En los años cincuenta, las violentas luchas por el
11% de las regalías petroleras para el departamento enar-
decieron los ánimos regionalistas y se mezclaron con las
actividades conspirativas de Falange Socialista Boliviana
(FSB) contra el gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) que encarnaba las banderas de la
Revolución Nacional del 9 de abril de 1952 y que, sin
embargo, continuó con los proyectos de desarrollo del Plan
Bohan. Políticamente, el Comité Cívico Pro Santa Cruz
–considerado corrientemente el “gobierno moral” de la
patria chica y artífice de la actual ofensiva autonomista–
fue, desde el inicio, un bastión falangista. En los años
setenta, constituyó un refugio para los partidarios del gene-
ral Hugo Banzer, quien derrocó mediante un golpe de
Estado al gobierno nacionalista popular del general Juan
José Torres y gobernó de facto hasta 1978. No son pocos
quienes piensan, en La Paz, que los cruceños quieren repe-
tir la historia con Evo Morales. Hoy, Santa Cruz es el depar-
tamento más rico de Bolivia: según la Cámara de Industria
y Comercio (Cainco), origina el 30% del PIB nacional, gene-
ra el 62% de las divisas del país, produce el 50% de las
exportaciones y recibe el 47,6 % de la inversión extranjera
que llega a Bolivia.
El actual ciclo de demandas autonomistas de Santa Cruz
–que lidera a los departamentos de Tarija, Beni y Pando–
comenzó poco antes de la llegada al poder de la izquierda
indígena. La pueblada de octubre de 2003 no sólo acabó
con el gobierno neoliberal de Gonzalo Sánchez de Lozada
sino que pulverizó a los partidos que garantizaban la pre-
sencia cruceña en el poder central (incluyendo espacios
estratégicos como el Instituto Nacional de Reforma Agraria).
Arrastrado hasta el Palacio Quemado por la crisis política y
social, y sin partido propio, Carlos Mesa (2003-2005) no
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sólo excluyó a las elites cruceñas de sus tradicionales cupos
en el gabinete nacional sino que atribuyó a estos sectores
una “mentalidad provinciana”. En un clima crispado, la
dirigencia cívica aprovechó hábilmente un aumento de la
gasolina, en enero de 2005, para alimentar la llama regio-
nalista y antipaceña, y mediante una activa campaña pro-
selitista –que contó con el apoyo de los grandes medios de
comunicación locales– el Comité Cívico logró imponer la
agenda autonomista (denominada “agenda de enero”) frente
a la “agenda de octubre”, indígena y nacionalista, de los
movimientos sociales occidentales. Posteriormente, las
demandas autonomistas fueron legitimadas por más del
60% de los votos afirmativos en los cuatro departamentos
de la denominada “media luna” en el referéndum autonómi-
co –por iniciativa ciudadana– del 2 de julio de 2006 (pese al
triunfo del No a nivel nacional), además de varios cabildos
que juntaron hasta medio millón de personas en diciembre
de 2006. 
En un clima de mutuas desconfianzas y recelos, desde el
occidente temen que el objetivo autonomista sea simple-
mente controlar las tierras y los recursos naturales, funda-
mentalmente el gas y el petróleo. Y desde el oriente recelan
del “populismo indígena”, cuyo objetivo consistiría en qui-
tarles las tierras a los cruceños e imponer una “dictadura
chavista”. No fueron escasos los enfrentamientos violentos,
cargados de racismo, al tiempo que se construía una iden-
tidad cruceña oficial sostenida en la dicotomía “collas atra-
sados y violentos” / “cambas productivos y emprendedo-
res”24. García Linera escribió que, en las últimas décadas,
“el poder económico ascendente, pese a sus problemas, se
trasladó del occidente al oriente, pero el poder sociopolítico
de movilización se ha reforzado en occidente, dando lugar a
una nueva incertidumbre geográfica en el país”. Y concluyó
que “mientras en el occidente emergieron construcciones
discursivas que asociaron la crisis económica al neolibera-
lismo, en el oriente –donde perdura una hegemonía política
y cultural empresarial– se asociaron los padecimientos al
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centralismo paceño y no al modelo económico”. En términos
menos académicos, fue la Miss Bolivia Gabriela Oviedo
quien, en 2004, buscó marcar de forma brutal las diferen-
cias, lo cual desató una polémica que llegó a Santa Cruz:
“No todos somos indios en Bolivia, en Santa Cruz somos
altos, blancos y sabemos (hablar) inglés”. 
La porosidad de esta identidad cruceña quedó en eviden-
cia en las pasadas elecciones presidenciales, cuando el MAS
interpeló a quienes no fueron seducidos ni asimilados por un
discurso identitario estigmatizante –principalmente poblado-
res del área rural, muchos de ellos migrantes “collas” o indí-
genas locales– obteniendo más de un tercio de los votos tota-
les. No obstante, ello no debe ocultar la existencia de “rela-
ciones de fuerzas” políticas, étnicas y sociales diferentes en el
occidente y el oriente boliviano, lo cual plantea a Evo Morales
el desafío de construir una verdadera hegemonía nacional.
Para ello, el presidente boliviano moderó parcialmente su dis-
curso y aceptó las autonomías regionales, luego de haber
convocado a votar por el No en el referéndum autonómico. A
pesar del alarmismo que acompaña las noticias sobre la
coyuntura boliviana, es evidente que lo que buscan las elites
cruceñas no es separarse de Bolivia –que por otra parte sigue
siendo su principal mercado– sino construir un dique frente
a los efectos de un modelo político y económico que perciben
adverso a sus intereses. Las aclaraciones de que no se trata
de un movimiento independentista abundan en el Comité
Cívico. “En 1904, cuando pedimos un ferrocarril, un diputa-
do paceño preguntó en el Parlamento: ¿para qué quiere
Santa Cruz un ferrocarril, para separarse como Panamá de
Colombia?, fíjese la perversidad”, declaró el historiador
Alcides Parejas. Por su parte, Juan Carlos Urenda, autor de
la propuesta de autonomía de la entidad cívica, arguye que el
debate se basa en “prejuicios callejeros”. El único sector que
postula de manera abierta la independencia –bajo la forma de
un “Estado libre asociado”– y defiende las tesis de que “los
cambas son una nación sin Estado” es el pequeño grupo de
intelectuales Nación Camba de Liberación.
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En la entidad cívica argumentan que ninguno de los países
autonomistas –como España o Colombia– se han desmem-
brado y reclaman un reparto de impuestos bajo el esquema
66,67% para el departamento (y los municipios) y 33,33 %
para el gobierno central. Urenda argumenta que “los recursos
naturales están fuera de las competencias regionales”. Sin
embargo, en el acápite sobre la espinosa cuestión de la tierra
–que hace a la reproducción de las elites cruceñas y por la
cual en Bolivia “se mata y se muere”– el proyecto de estatuto
autonómico establece que los títulos de propiedad emitidos
por un futuro servicio departamental de la reforma agraria
“son definitivos” y no podrían ser revisados por el Estado
nacional. Y los terratenientes ya amenazaron con poner en
pie “comités de resistencia agrarios” frente a la nueva ley de
tierras del gobierno central.
Conclusiones provisorias
Bolivia vive, así, un momento de importantes cambios polí-
ticos, sociales y económicos que conllevan una profunda
democratización de la sociedad y la construcción de imagina-
rios y proyectos poscoloniales y posneoliberales. Con indepen-
dencia de los resultados coyunturales del gobierno del MAS, el
país ya no volverá a ser el mismo: la presencia de Evo Morales
en el sillón presidencial constituye una revolución simbólica
que trastoca el rol de sumisión que tenían reservado las mayo-
rías indígenas. Más complejo es el avance en la revolución eco-
nómica y social indispensable para cambiar las condiciones de
vida de millones de bolivianos empobrecidos. El de Evo
Morales no es el primer ensayo nacional-popular con apoyo de
masas: la propia historia nacional puede ser leída como una
sucesión de ciclos “liberales” y “nacionalistas” desde los años
cuarenta, que, más allá de innegables avances, fracasaron en
refundar el Estado y construir una nación incluyente.
Las experiencias transformadoras fueron socavadas por las
luchas sectoriales por el control de la renta de los recursos
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naturales, tradicionalmente provenientes de la minería y hoy
originada en el descubrimiento del gas, una concepción patri-
monialista del Estado y la imposibilidad de generar institucio-
nes capaces de traducir los objetivos emancipadores en políti-
cas públicas en beneficio de las grandes mayorías nacionales. 
Peligros similares se erigen sobre el nacionalismo indíge-
na en el poder y advierten que el tránsito hacia el cambio
social es un camino plagado de obstáculos que provienen
tanto de las fuerzas interesadas en la preservación del
orden actual como de los límites técnico-políticos y las ten-
dencias conservadoras de quienes fueron educados para
obedecer y hoy se enfrentan a la novedosa realidad de tener
que dirigir las riendas de un Estado que siempre les fue
ajeno. Es, en todo caso, una historia con final abierto.
Notas
1 La “solución neoliberal” al derrumbe de los precios de los minerales, en
1985, derivó en el virtual cierre de la Corporación Minera de Bolivia y la
“relocalización” (despido) de unos 24 mil mineros. Con ello se extinguió
la base material y simbólica de la ideología socialista y obrerista con un
significativo peso en Bolivia desde los años cuarenta. 
2 Esta ley delimita tres zonas de producción cocalera: zona de produc-
ción tradicional, zona de producción excedentaria en transición y zona
de producción ilícita.
3 Los principales partidos de la coalición eran el Movimiento Bolivia
Libre (una escisión del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Jaime
Paz Zamora) y el Partido Comunista de Bolivia.
4 Ello explica también la votación del MIR que, bajo la presidencia de Paz
Zamora (1989-1993) impulsó la diplomacia de la coca, tendiente a la
exclusión de la coca en estado natural de la lista de sustancias contro-
ladas de Naciones Unidas. Además, la tensión con EE.UU. derivó en la
pérdida de visado de sus principales dirigentes.
5 Ver Stefanoni, Pablo y Do Alto, Hervé, La revolución de Evo Morales, de
la coca al Palacio, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2006, pp. 27-43.
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6 Ver Romero Ballivián, Salvador, Geografía electoral de Bolivia,
Fundemos - Fundación Hanns Seidel, La Paz, 2003 [1993].
7 Para un excelente análisis de la dinámica del movimiento campesino
desde la Revolución Nacional de 1952 hasta el Pacto Militar Campesino
de 1964, ver Gordillo, José M., Campesinos revolucionarios en Bolivia.
Identidad, territorio y sexualidad en el Valle de Cochabamba, 1952-1964,
Promec-Universidad de la Cordillera-Plural-Cep UMSS, La Paz, 2000.
8 Molina, Fernando, Evo Morales y el retorno de la izquierda nacionalis-
ta. Trayectoria de las ideologías antiliberales a través de la historia con-
temporánea de Bolivia, Eureka, La Paz, 2006. La idea de mentalidad ren-
tista se vincula a la concepción de la riqueza como algo dado (la abun-
dancia de recursos) que no se debe crear sino repartir.
9 Forman parte de estos “momentos” nacional-populares, la temprana, apa-
sionante y poco estudiada experiencia del gobierno de Manuel Isidoro Belzu
(1848-1855), el “socialismo militar” de David Toro y Germán Busch en los
años treinta, el nacionalismo “autoritario” de Gualberto Villarroel en los años
cuarenta, la mencionada Revolución Nacional del 52 y el breve gobierno mili-
tar-popular de Juan José Torres (1970-71). Ver, entre otros, Andrey
Schelchkov, La utopía conservadora en Bolivia: el gobierno de Manuel Isidoro
Belzu, 1848-1855, Academia de las Ciencias de Rusia, Moscú, 2007; Augusto
Céspedes, El dictador suicida, Juventud, La Paz, 2002 [7ª edición], y El presi-
dente Colgado, Editorial J. Álvarez, Buenos Aires, 1966; Irma Lorini, El nacio-
nalismo en Bolivia de la pre y posguerra del Chaco (1910-1945), Plural, La Paz,
2006; James Dunkerley, Rebelión en las venas, Plural, La Paz, 2003 [1987].
10 O populista si descartamos sus usos peyorativos y lo encuadramos en
la lectura de Ernesto Laclau en La razón populista, Fondo de Cultura
Económica, Buenos Aires, 2005.
11 En Bolivia, este neodesarrollismo se expresa, entre otras cosas, en el for-
talecimiento de la inversión pública en áreas productivas e infraestructu-
ras (“con la plata de la nacionalización del gas”), en la inversión extranjera
bajo control estatal y en el énfasis en la democratización del crédito por
medio de un sistema nacional de microfinanzas que privilegia el acceso a
préstamos hacia los pequeños y medianos productores mediante el Banco
de Desarrollo Productivo. El sesgo redistributivo –por ahora débil– se ha
expresado en el bono Juancito Pinto contra la deserción escolar y en la pro-
mulgación de una tarifa diferenciada en el servicio de luz eléctrica en bene-
ficio de los consumidores más pobres.
12 Evo Morales dijo sentirse “prisionero de las leyes neoliberales” y pro-
movió el juicio político contra cuatro de los cinco miembros del Tribunal
Constitucional, trabado por la oposición en el Senado.
13 Esta operación chocó con varias dificultades, como la amenaza de la
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firma italiana de recurrir a arbitraje internacional.
14 Vargas Llosa, Álvaro, “Beware the Carnivores”, Washington Post, 7-8-
2006. Ver también Saint-Upéry, Marc, Le rêve de Bolivar. Le défi des
gauches sud-américaines, La Découverte, París, 2007.
15 La Razón, La Paz, 23-6-2007.
16 El indianismo surgió en Bolivia, en los años setenta, como un proyec-
to “de los indios para los indios” y se diferencia del denominado “indige-
nismo”, desarrollado en Perú en los años treinta por sectores “blancos”,
por considerarlo paternalista.
17 La principal expresión del nacionalismo boliviano “antioligárquico” en
este período fue la Revolución Nacional de 1952, que nacionalizó las gran-
des minas, introdujo el voto universal y decretó la reforma agraria. Con ella
se fortaleció el “nacionalismo revolucionario” como ideología hegemónica
hasta los años ochenta. Este discurso estructuró el campo político en torno
al clivaje pueblo/oligarquía y nación/antinación, lo cual fue recuperado
por Evo Morales como parte de su discursividad ideológica.
18 Ver, entre otros, Rivera, Silvia, Oprimidos pero no vencidos,
Yachaywasi, La Paz, 2003, y Luis Tapia en este volumen.
19 Soruco, Ximena, “La inteligibilidad de lo cholo en Bolivia”, en
Tinkazos, Nº 21, La Paz, diciembre de 2006.
20 No se puede interpretar de otro modo la promovida alianza popular-
militar que se materializó en varios desfiles campesinos militares.
21 Es el caso del primer número de la revista Willka editada por el Centro
Andino de Estudios Estratégicos de El Alto.
22 Choquehuanca declaró que ya no lee libros, sino las arrugas de sus
abuelos. Mientras tanto, el vicepresidente García Linera declaraba que
tenía 20 mil libros en su biblioteca.
23 El reciente pacto parlamentario con la derecha para ampliar las sesio-
nes de la Asamblea Constituyente a cambio de introducir una serie de
limitaciones a su autonomía acabó, en los hechos, con su carácter ori-
ginario y plenipotenciario (Ver: La Prensa, La Paz, 4-8-2007). Por otro
lado, Evo Morales no apoya la demanda de algunas organizaciones “ori-
ginarias” de elegir a una parte del nuevo Parlamento mediante “usos y
costumbres”, lo cual presentaría no pocos problemas a la hora de legiti-
mar dichos procesos asamblearios y construir las fronteras de inclusión
y exclusión entre indígenas y no indígenas.
24 Collas proviene de Kollasuyo, parte aymara del imperio inca, y camba
es una denominación popular de los habitantes de Santa Cruz.
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La realidad social boliviana no admite un análisis mono-
lítico; el marxismo ortodoxo y dogmático tiene una limita-
ción sustancial como marco teórico para realidades en las
que la cuestión indígena está tan presente como en la boli-
viana. Por lo tanto, consideramos que el abordaje de la
problemática boliviana debe ser dual, teniendo en cuenta
el conflicto étnico como eje central para la liberación, pero
sin olvidar que también existen conflictos de clases que
atraviesan la sociedad boliviana.
Por ello, y asumiendo las especificidades del caso,
entendemos que para el estudio del Estado boliviano,
mientras haya espacios que funcionen bajo la lógica capi-
talista, algunas herramientas del análisis marxista van a
ser no solamente útiles sino indispensables. 
El siguiente artículo analiza las formas de organización
y las especificidades propias de la ciudad de El Alto, asu-
miendo que ésta ha sido una ciudad marginada y desoída,
pero a la vez rebelde y combativa. Pretendemos rescatar
las potencialidades de las luchas y de la organización/
acción específicas que se encuentran en El Alto, sin caer
en la idealización de dichas prácticas y situaciones. 
El Alto: los dilemas 
del indigenismo urbano 
Entre la insurrección y el clientelismo
Florencia Puente y Francisco Longa
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La lucha callejera vivida en El Alto durante octubre de
2003, ha sido una de las más cruentas y duraderas de la
crisis del modelo neoliberal en Bolivia. La demostración de
valentía, organización y conciencia comunitaria de los
pobladores alteños llamó la atención de miles convirtién-
dola en una ciudad referente para las luchas anticapitalis-
tas en Latinoamérica y el mundo.
Sin embargo, los sujetos y las organizaciones sociales
que la componen están atravesados por fuertes contradic-
ciones que un análisis serio y comprometido con la reali-
dad social no puede obviar.
1- Génesis del Alto: de villa paceña a ciudad rebelde
Desde tiempos de la colonia, la zona alta de La Paz (hoy
ciudad de El Alto) ha jugado un papel central en el mapa
político-económico de Bolivia. La Paz, capital administrati-
va de Bolivia, se encuentra en una hoyada (o pozo) circun-
dada en su extremo norte por el Altiplano, donde se asien-
ta la ciudad de El Alto. 
Desde El Alto se pueden observar, controlar y obstruir
gran parte de los accesos que unen a La Paz con el resto
de las ciudades del interior y exterior, lo que la convierte
en un lugar estratégico para la protesta callejera. Por ello,
los hitos más importantes de la lucha anticolonial tuvieron
como epicentro esta zona del altiplano, desde donde se for-
jaron los míticos “cercos” a la Paz1: bloqueos totales de los
accesos que ponían en jaque a la ciudad capital.
Hasta fines de la década del 30 El Alto estaba escasa-
mente poblado y no fue sino a partir de los años 40 que se
iniciaron los loteos, dando lugar a las primeras villas alte-
ñas. Sin embargo, continuó siendo una zona predominan-
temente rural donde convivían los terrenos comunitarios
con las propiedades de grandes hacendados paceños2.
Estos últimos, al verse amenazados por las expropiaciones
realizadas por la revolución de 1952, comenzaron a reali-
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zar loteos dando lugar a los inicios de la urbanización. La
conformación de la ciudad de El Alto se caracterizó por la
existencia de una fuerte especulación inmobiliaria y un
loteo no planificado que nunca tomó en cuenta la instala-
ción de servicios básicos.
Ni el Estado nacional ni los gobiernos locales tuvieron
injerencia en este proceso de urbanización, generando así
una situación de precariedad que, aunque modificada, se
mantiene hasta hoy día constituyendo también la identi-
dad y los objetivos de lucha de los alteños.
Actualmente 50% de los hogares alteños carecen de
saneamiento básico, el 60% de la población vive en condi-
ciones de hacinamiento y siete de cada diez alteños están
por debajo de la línea de la pobreza.
2- El Alto: una identidad en construcción
La identidad social de El alto es plural, heterogénea y
diversa debido a las diferentes migraciones que recibió la
ciudad, que generaron una multiplicidad de tradiciones,
costumbres, prácticas y saberes.
El primer gran proceso migratorio hacia El Alto, causa-
do en parte por la reforma agraria de 1953, ocurrió entre
1956 y 1976: “el sistema de minifundios que tiene lugar con
la revolución del 52 hace más pequeñas las parcelas y
cuando la familia crece debe migrar. Los agricultores son
autoexpulsados en busca de mejor vida”3.
En este período la población de El Alto se multiplicó en
más de 15 veces, alcanzando los 95.000 habitantes. Este
flujo migratorio, si bien estaba protagonizado por el sector
campesino indígena (Aymaras y Quechuas), también
incluía un componente urbano, producto del “desborde”
de sectores sociales bajos de La paz (obreros, maestros,
empleados).
En 1985 se instauró el modelo neoliberal en Bolivia y
comenzó el proceso de capitalización de la empresa estatal
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de minería4, produciendo la segunda gran ola de migración
hacia El Alto. Ésta fue protagonizada por miles de mineros
“relocalizados”5, quienes al llegar a la ciudad se orientan
principalmente a los sectores de comercio y transporte. En
1988 El Alto obtuvo el rango de Ciudad y dejó de ser una
villa de La Paz; esta separación fue un momento constitu-
tivo para la identidad alteña. 
Las divisiones barriales de El Alto reflejan las diferentes
migraciones: la población campesina del altiplano se en-
cuentra mayormente en la zona norte, mientras que en la
zona sur es principalmente minera y fabril. El centro es
una zona comercial, donde se asientan las oficinas de ser-
vicios públicos6.
Más allá de la heterogénea composición social de la ciu-
dad, el origen indígena de la mayoría de sus habitantes7
funciona como componente identitario homogeneizante.
Actualmente, la taza de crecimiento poblacional de El
Alto es una de las más altas del mundo (6,4% anual), con-
virtiéndola en la tercera ciudad más poblada de Bolivia.
Una de las consecuencias de este abrupto crecimiento
fue la formación de una estructura de trabajo precario,
donde el autoempleo se convirtió en la principal caracte-
rística laboral: de los ocupados un 50% trabaja en el sec-
tor familiar y el 69% trabaja en la informalidad: “La alta
presencia de trabajo familiar, microempresarial e informal
de los trabajadores alteños, sintetiza los componentes híbri-
dos y fragmentados que caracterizan a la nueva condición
obrera”8. El Alto es la ciudad con mayor porcentaje de
obreros del país (más del 43% de los alteños son obreros,
operarios o empleados).
Esta mezcla de precariedad e identidad indígena hicie-
ron de El Alto una ciudad insurgente, donde se conjugan
las prácticas políticas que están en la memoria colectiva
de cada sector migrante. Experiencias mineras, indígenas,
sindicales, sumadas a una importante presencia de jóve-
nes, conforman una particular identidad desde las dife-
rencias9.
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3- Aspectos territoriales de la diversidad
El Alto dista de ser un territorio homogéneo, las diferen-
cias entre barrios pueden apreciarse desde el rol que asu-
mió cada uno de ellos en las puebladas hasta en el tipo de
construcciones inmobiliarias.
De los diez distritos que conforman la ciudad de El Alto,
ocho son urbanos y dos son rurales, estos últimos man-
tienen casi por completo su estructura tradicional de
ayllus10.
El tipo de construcción rural se mezcla con el urbano,
resaltando la peculiaridad de la arquitectura alteña. La
construcción rural corresponde principalmente a hogares
construidos por sus propios habitantes y se encuentra
principalmente en la periferia.
Estas construcciones se limitan a cuartos aislados (en
caso de ser viviendas unifamiliares). Las casas habitadas
por más de una familia carecen de habitaciones específi-
camente destinadas y se organizan en torno a patios cen-
trales. Los aymaras suelen dejar estructuras de pisos
íntegros sin construir, anticipándose a futuros procesos
de densificación social, diferenciándose así del sentido
estético que predomina en las construcciones occidenta-
les. Además, en sintonía con la economía informal que
prima en la ciudad, la mayoría de los hogares reservan un
ambiente destinado al comercio, ya sea propio o para
alquilar.
Las viviendas del centro de la ciudad expresan la lógica
occidental de construcción: las casas tienen los espacios
individuales y comunes (living, piezas, etc.) bien diferen-
ciados11; ejemplo de esto son las zonas de Villa Adela y
Ciudad Satélite.
No obstante estas diferencias, en todos los barrios alte-
ños hay un núcleo de construcciones planificadas y alre-
dedor se expande la autoconstrucción.
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4- Organización para la acción
4.1- El retorno al ayllu
El ayllu es fundamento de la sociedad y esencia misma
de la organización comunitaria indígena; es la unidad con
la que se conforma el tejido social y político en el altipla-
no12. En el ayllu se reconoce la propiedad colectiva e
inalienable de la tierra, auque ésta se encuentra parcela-
da familiarmente13.
En los ayllus Incaicos el hombre no era considerado en su
individualidad sino como parte del todo social: “Lo que
imperaba era el concepto de colectividad; el hombre se dilu-
ía en la multitud como la gota de agua en el mar, con dere-
chos y obligaciones colectivas o comunes”14.
Algunos fundamentos esenciales del ayllu son la comple-
mentariedad, la reciprocidad y la dualidad. Esteban Ticona
Alejo plantea que la dualidad es un principio inalienable de
la cosmovisión andina que supone complementariedad y
equilibrio15.
La riqueza ancestral que contiene la organización
comunitaria indígena es la que permitió crear lazos de
estrecha solidaridad entre los vecinos alteños, sin los cua-
les los levantamientos de octubre de 2003 no se hubiesen
podido sostener. Esta estructura organizativa barrial,
anclada en experiencias agrarias y obreras, es una de las
claves que explican la enorme capacidad de movilización
de los alteños16.
Estos principios son absolutamente nobles y valiosos en
sí, más aún cuando los contraponemos al egoísmo, indivi-
dualismo y consumismo que promueve el capitalismo. Sin
embargo, todo este andamiaje aymara no debe idealizarse ni
sacralizarse, ya que de esa forma se omiten sus aspectos
negativos.
La rigidez de las estructuras indígenas, por ejemplo, es
un componente conservador insoslayable que cotidiana-
mente cercena la libertad de los miembros de la comunidad.
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No pretendemos con esto reivindicar la engañosa “libertad”
burguesa, sino que buscamos dar cuenta de algunos valo-
res intolerantes y retrógrados que se ocultan tras la organi-
zación comunal.
Es interesante analizar el lugar que ocupan las mujeres y
los jóvenes en la lógica comunal del ayllu. Al interior de la
comunidad “los jóvenes que aún no se han casado, en prin-
cipio no son plenamente personas y no tienen, por tanto,
pleno derecho para participar en la asamblea”17.
La comunidad-ayllu también contiene aspectos sexistas
donde el hombre es, la mayoría de las veces, punta de lanza
de la comunidad mientras que a la mujer se le reserva el
“derecho” de acompañante fiel.
Los aymaras promueven la dualidad Chacha-Warmi18
(hombre y mujer) como fundamento esencial para el equili-
brio. Sin embargo, en la práctica prevalece la figura mascu-
lina por sobre la femenina19: “la mama t´alla (autoridad feme-
nina de la comunidad) acompaña al esposo adonde sea y
debe sustituirlo en caso de ausencia, pero nunca puede reem-
plazarlo ni decidir por él”20.
Si bien las mujeres son las que sostienen la economía
familiar en la comunidad, difícilmente una mujer llega a ser
presidenta de una junta vecinal o dirigente gremial ya que
“la función de servicio, inherente a todo cargo comunal, es
aún mas patente en la esposa que en el varón; el de autori-
dad, en cambio, apenas se reconoce en la mujer”21.
Homologar el machismo de la sociedad occidental al
sexismo operante en la cosmovisión indígena significaría
incurrir en una comparación de dudoso rigor antropológico,
ya que ambos se rigen por valores bien diferentes. Sin
embargo, creemos que al igual que en nuestras sociedades
europeizadas, la cosmovisión aymara promueve una situa-
ción desigual hacia la mujer, de distinta naturaleza que la
coerción de la sociedad moderna pero muchas veces de
similar gravedad.
Actualmente, la participación de las mujeres en las jun-
tas vecinales así como en la Federación de Juntas Vecinales
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de El Alto, es deficitaria: “ahorita somos solo 9 mujeres, 7
constantemente y 2 que no asisten, tienen esposos e hijos
que atender”22.
Por otro lado, la condición comunitaria es muchas veces
utilizada con fines egoístas e inclusive capitalizantes. Las
pequeñas unidades productivas familiares en El Alto (en su
mayoría del rubro textil) reproducen relaciones de explota-
ción y autoexplotación entre los miembros de la misma
familia. En estas microempresas familiares el trabajo de los
hijos, ahijados o primos es mínimamente remunerado
(cuando no gratuito), capitalizando el jefe de familia la
mayoría de las ganancias. Muchas de las empresas en El
Alto pertenecen a aymaras y en ellas se manifiestan prácti-
cas de acumulación capitalista.
Así, vemos que bajo el título de “trabajo comunal familiar”
muchas veces se encubren relaciones de explotación que,
aunque se diferencian de las relaciones que impone la
empresa capitalista, son igualmente opresivas.
Algunos autores sostienen que entre los aymaras “todo
pasa por la comunidad”23, sin embargo en El Alto esto es
solo parcialmente cierto. Los rasgos comunitarios se
encuentran más presentes en las zonas empobrecidas y con
menor injerencia estatal; allí el control social sobre las auto-
ridades, la justicia comunitaria, el ayni, el aptapi24 y otras
prácticas comunales están presentes día a día, manifestán-
dose muchas veces de forma solapada y no institucionaliza-
da, pero regulando la vida de los vecinos.
Las clases sociales se encuentran representadas a nivel
barrial, sin embargo muchos comerciantes y empresarios
alteños de gran poder adquisitivo viven en zonas preca-
rias, confundiéndose con el resto de la población. Las
diferencias sí se advierten, por ejemplo, en las fiestas; las
fiestas tinkus (espacio de encuentro) se hacen en lugares
públicos y por lo general participa todo el barrio: “Cuando
un aymara es rico se nota porque en sus fiestas nunca
falta nada, y hasta llegan a traer grupos argentinos y
mexicanos”25.
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En las zonas más pobres y menos urbanizadas de El Alto,
el trabajo familiar y las relaciones comunales mantienen su
esencia colectivista generando relaciones sociales no opresi-
vas e igualitarias. 
Siguiendo a Maristella Svampa, las comunidades ayma-
ras se destacan por su dignidad y lucha como comunidades
de resistencia; sin embargo, las contradicciones antes men-
cionadas hacen difícil pensarlas como comunidades de
emancipación.
4.2- Ayllus: la identidad se ejerce
Durante la última mitad del siglo XX, la organización sin-
dical campesina desplazó a los ayllus como forma primor-
dial de organización. Sin embargo, continuaron expresán-
dose dentro de la estructura sindical en forma paralela y
solapada26. 
Desde la década del ´90, en Bolivia asistimos a una
“vuelta” al ayllu como forma de organización: “Este proce-
so fue iniciado en el año 1993 por las comunidades de la
provincia Ingavi, (dep. de La Paz), que el 16 de enero deci-
dieron volver a organizarse en ayllus y comunidades origi-
narias (…), retomando el camino de la autonomía y liber-
tad indígena. El regreso a la autoridad propia constituye
un acto de autodeterminación, al restituirse la comunidad
su propio gobierno”27.
Sin embargo en las zonas indígenas urbanas lo que ocu-
rre no es un retorno al ayllu tal cual existía, sino una rea-
propiación del ayllu como un componente más de una nove-
dosa forma de organización.
En El Alto, la acción etnicista y la acción clasista se sin-
tetizan en nuevos modos de organización/acción que res-
ponden a un sujeto indígena y a la vez asalariado, minero,
gremial, etc.
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4.3 -Las Juntas vecinales
Las primeras juntas vecinales tuvieron su origen hacia
fines de los años 50, cuando se institucionalizaron como
organizaciones barriales para suplir la ausencia del Estado
en la provisión de servicios básicos. Entre sus demandas
principales se encontraban la provisión de agua potable,
alumbrado público y servicios de transporte; estas deman-
das debían satisfacerse de manera autogestionada por los
propios vecinos.
Las juntas vecinales se manejan en un plano de semi
legalidad consiguiendo mejoras en sus barrios a través del
municipio (por medio de jornadas de reclamos) o bien  orga-
nizándose para realizar acciones directas, sin permiso algu-
no y sobrepasando la legalidad estatal.
La estructura comunitaria en El Alto combina propiedad
colectiva con posesión privada, generando un sistema dual
de apropiación en el cual los hogares quedan bajo la órbita
privada, mientras que los espacios públicos comunes como
plazas y sedes sociales, son responsabilidad de la junta.
Estos espacios son de vital importancia para el fortaleci-
miento de los lazos vecinales y para el despliegue de la
potencia comunitaria: “la plaza es lo más importante. Es el
punto de convocatoria de los vecinos”28.
El rasgo distintivo de las juntas vecinales es su carácter
territorial. Según Raúl Zibechi, las juntas “tienen una
característica parecida a las comunidades rurales del mun-
do andino, por su estructura, su lógica, su territorialidad,
su sistema de organización”29.Como ya vimos, el desarrollo
de las instituciones organizativas en El Alto se encuentra
fuertemente influenciado por las formas de organización del
área rural que, llevadas al área urbana, toman característi-
cas propias. 
Al mezclarse las experiencias y las especificidades de las
tradiciones de lucha de cada uno de los sectores migrantes
que conforman la ciudad, se generó una institucionalidad
que podríamos llamar híbrida. Las experiencias de sindica-
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tos agrarios y  mineros son las que ejercen mayor influen-
cia en la organización alteña. No obstante, las juntas nacen
con objetivos puntuales y se definen desde su creación por
su carácter cívico, distanciándose de las organizaciones de
corte político30.
Las asambleas, a las cuales debe asistir un miembro por
familia o núcleo habitacional, son mensuales o semanales y
en ellas se discuten los problemas del barrio. Los cargos de
autoridad al interior de las juntas son rotativos y obligato-
rios (siguiendo las costumbres aymaras).
El prestigio juega un rol importante a lo hora de ejercer
un mandato; en teoría, los presidentes son simples repre-
sentantes de la voluntad colectiva de la cual no pueden des-
viarse. Sin embargo, en la cotidianidad de las juntas el rol
de los presidentes excede ampliamente la simple represen-
tación de sus bases. La gestión presidencial, por ejemplo,
puede determinar el grado de participación de los vecinos:
“Depende del presidente; es como una cocinera, si cocinas
rico viene pues la gente, pero si cocinas mal va a venir poca,
depende del presidente de la zona, si él informa bien y llama
a constantes reuniones”31.
Entre los diversos mecanismos de control que tienen las
bases se encuentran el seguimiento y observación de las
acciones de las autoridades, los pedidos de informes regu-
lares, la aprobación o sanción en las reuniones y aportar o
no con trabajos cuando se solicitan32. Estos mecanismos no
tienen la misma presencia en todos los distritos alteños. Es
en los barrios más pobres donde puede observarse una
mayor presencia de las características comunales, junto
con una elevada participación y un riguroso control social
de los vecinos. En los barrios “acomodados”, las juntas solo
tienen un carácter formal y su actividad es casi nula.
Una de las prácticas indígenas que las juntas vecinales
retoman es la administración de justicia comunitaria.
Raquel Gutierrez Aguilar describe la justicia comunitaria de
la siguiente manera: “es cuando realmente toda la comuni-
dad se sienta, se reúne y hablan, dialogan, preguntan y
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finalmente llegan a algún acuerdo.  A lo máximo que ha lle-
gado la justicia comunal es a desconocer a la persona, lo
sacan de su comunidad. Es una muerte civil”33.
Sin embargo, a pesar de que la justicia aymara busca
siempre ser colectiva, dista de ser  perfecta y no logra evitar
que queden espacios para acciones individuales o de peque-
ños grupos que no se identifican con el proceder democrá-
tico aymara. Así, linchamientos, apremios, chicotazos y
castigos físicos de toda índole se realizan en nombre de la
justicia comunitaria, cuando en realidad responden a deci-
siones autoritarias individuales o de grupos aislados que
aplican la justicia sumaria: “los muñecos colgados signifi-
can que aquí hay una casa que han robado. Y se han jun-
tado los vecinos de estas calles y han decidido que cuando
pesquen al ladrón lo van a matar. Es un aviso de muerte
(…) pero la justicia comunal es otra cosa”34.
4.4- La Federación de Juntas Vecinales
El crecimiento cuantitativo que tuvieron las juntas desde
su creación hizo necesaria una instancia de coordinación
mayor, así fue que en 1966 se creó la sub federación de jun-
tas vecinales agrupando a 30 zonas. Más tarde, esta sub
federación fue elevada al rango de Federación de Juntas
Vecinales de El Alto35.
Hoy en día la Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE)
es la principal institución cívica de El Alto y aglutina a 590
juntas vecinales de los diez distritos de la ciudad. Para ser
reconocidas por la FEJUVE las juntas deben tener un míni-
mo de 200 miembros. Los presidentes de las juntas vecina-
les eligen a las autoridades de la Federación para que los
representen ante el gobierno, el municipio y otras institu-
ciones36. Siguiendo el principio de complementariedad
aymara los mandatos presidenciales de la FEJUVE son
alternados, a un presidente de la zona norte le sucede obli-
gatoriamente uno de la zona sur.
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El carácter institucional y la búsqueda de “neutralidad
política” definen a la organización: “la FEJUVE se define a sí
misma como una institución cívica y corporativa, apartidista
y participativa en el ámbito municipal”37. Es una organización
no territorial con cargos ad honorem38 que representa a las
juntas vecinales y sus principales tareas son ejecutar los pro-
gramas establecidos y los Planes Operativos Anuales39.
“La obligación de las juntas vecinales es velar por los inte-
reses de su zona, el mejoramiento de su barrio, etc, directa-
mente con la municipalidad, pero a la vez nosotros los repre-
sentamos a ellos ante todas las instituciones. En las obras
también nosotros tenemos que fiscalizar a ver si el alcalde,
el consejo municipal y el gobierno cumplen. Nosotros en la
política no nos metemos, nuestra gestión no es política,
capaz otras gestiones han sido pero nosotros no”40.
El control social sobre los representantes no está tan pre-
sente en la Federación como en las juntas, lo que permitió
que muchas veces la Federación esté atravesada por el
clientelismo de los partidos políticos que buscaban extender
su presencia en El Alto y cooptar a sus dirigentes. De esta
manera, llegar a un cargo importante en la FEJUVE se con-
virtió en un posible “trampolín” político para alcanzar pues-
tos en el gobierno local o nacional.
En los ´90, durante la gestión municipal del partido CON-
DEPA (Conciencia De Patria), una serie de escándalos públi-
cos y actos de corrupción profundizaron estos rasgos, con-
virtiendo a la FEJUVE en un botín de los partidos políticos
tradicionales y complejizando aún más las redes clientelares.
Además de la FEJUVE, otras organizaciones cumplen
roles destacados en El Alto. La Coordinadora Obrera
Regional (COR), subsidiaria local de la Central Obrera
Boliviana(COB), la Federación de Mujeres, ex trabajadores
mineros y estudiantes de la Universidad Pública del Alto
(UPEA) se organizaron coordinadamente con las juntas veci-
nales. En la práctica, estas organizaciones no son mutua-
mente excluyentes y muchos alteños participan en dos e
incluso en más al mismo tiempo.
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En el año 2000 la movilización popular ocurrida en
Cochabamba en contra de la privatización del servicio de
agua (denominada “guerra del agua”) marcó la irrupción de
los movimientos sociales y las manifestaciones de poder
popular en Bolivia en contra del modelo neoliberal, generan-
do una coyuntura favorable para la organización popular
alteña. La identidad aymara que en los últimos tiempos se
había manifestado en forma  marginal, volvió a ser protago-
nista de la lucha y resistencia del pueblo boliviano41.
El 29 de mayo de 2000, los alteños con un fuerte prota-
gonismo de la juventud, se movilizaron para exigir la crea-
ción de una universidad pública; en los enfrentamientos
ocurridos durante esa protesta fue incendiada la sede de la
alcaldía. Dichas protestas lograron modificar la legislación
vigente y crear la Universidad Pública de El Alto, con plena
autonomía del Estado. Estos hechos pueden leerse como un
anuncio de la radicalidad que se alcanzó posteriormente, en
octubre de 2003.
Entre los años 2000 y 2003, en el contexto de crisis
general de las instituciones del Estado42 generadas por el
auge de las movilizaciones populares, las organizaciones
sociales alteñas se fueron politizando; las discusiones al
interior de las juntas se alejaron de lo meramente reivindi-
cativo y fueron, por exigencia de los vecinos, hacia posicio-
nes más radicales.
5- La acción, las puebladas
Los sucesos de Octubre de 2003 tienen antecedentes en
la puebladas del 12 y el 13 de febrero del mismo año, lo que
se dio en llamar “febrero negro”. Las protestas se debieron
a un motín policial en contra de un impuesto directo a los
ingresos de los trabajadores de salarios más bajos que el
gobierno emitió para cubrir el déficit fiscal; “una multitud
rodeó la plaza murillo y asaltó la alcaldía de El Alto y las
instalaciones de Coca Cola para incendiarla y saquearla”43.
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En el transcurso de la protesta los militares enfrentaron a
los policías dejando un saldo de 32 muertos, entre policías,
militares y civiles.
Siete meses más tarde, el 1° de septiembre, las organiza-
ciones sociales se movilizaron en El Alto en contra de un
proyecto municipal que buscaba instaurar dos formularios
(el maya y el paya44) para regularizar el registro de propie-
dades y así aumentar la recaudación inmobiliaria. En ese
momento se empezó a condensar la unidad del pueblo alte-
ño y de sus organizaciones. La FEJUVE y la COR comenza-
ron a realizar acciones conjuntas. El 15 y 16 de septiembre
se realizó una movilización en contra de estos formularios
que paralizó por completo la ciudad y terminó por lograr la
anulación de los mismos.
El jueves 2 de octubre se convocó a un paro de 24 horas
en repudio a la masacre del 20 de septiembre en Warisata y
Sorata45; al mismo tiempo la dirigencia aymara comenzó
una huelga de hambre en la radio San Gabriel en repudio a
la encarcelación de Edwin Huampu, autoridad comunal de
la provincia de Los Andes acusado de linchamiento.
Todos estos factores fueron creando un ambiente de ten-
sión y malestar en la sociedad boliviana, principalmente
entre los alteños. El hecho que terminó de hacer estallar esa
bomba de tiempo que se estaba gestando desde hacía
meses, fue la decisión del gobierno de Gonzalo Sánchez de
Lozada de vender gas boliviano a EEUU, a través de los
puertos chilenos46.
Si ya El Alto estaba en pie de lucha por la masacre a sus
hermanos de Warisata, la decisión entreguista del gobierno
de Gonzalo Sánchez de Lozada sirvió como anuncio oficial
de la guerra; los vecinos forzaron desde las juntas vecinales
a que se declare un paro general por tiempo indefinido.
El 8 de Octubre de 2003 la FEJUVE, en un ampliado,
concluyó rechazar la exportación del gas por Chile, repudiar
el ALCA y exigir una distribución justa de la riqueza. Por
primera vez en la historia la organización vecinal alteña
pasó a exigir demandas políticas que luego constituyeron
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las banderas de la “guerra del gas” (rechazo a la venta de
hidrocarburos y renuncia del presidente Gonzalo Sánchez
de Lozada).
El 9 de Octubre los cooperativistas mineros de Huanuni
se trasladaron a El Alto para unirse a las movilizaciones. A
esa altura los ingresos a la ciudad de La Paz se encontra-
ban completamente bloqueados y la ciudad totalmente des-
abastecida.
Para garantizar el suministro de combustibles a las fuer-
zas de seguridad, el gobierno ordenó el traslado de varios
camiones cisterna hacia La Paz, lo cual se realizó acribillan-
do a los habitantes que permanecían en los bloqueos de
calles.
Con las primeras muertes, el 11 de octubre, los alteños
terminaron de sentirse interpelados y se lanzaron en masa
a las calles; había comenzado la “guerra del gas”. La muer-
te operó como momento de quiebre del orden establecido y
nacimiento del contrapoder, marcando el límite de toleran-
cia a la coerción estatal: “La muerte de vecinos, de niños, ha
sido la seña de la inversión del mundo mediante la cual
cada familia alteña se ha sentido convocada a poner en ries-
go la vida como única manera de ser digno frente a ella”47.
La escalada represiva tuvo su auge el día 12 de octubre con
un saldo de más de 25 civiles asesinados.
En las jornadas de enfrentamiento con las fuerzas repre-
sivas los dirigentes medios aseguraron haber sido “obliga-
dos por las bases”48 a actuar. Las crónicas hablan de una
rebelión sin líder ni organizador. La comunidad misma se
fue autoorganizando en la marcha poniendo en práctica su
imaginario social colectivo, que pudo ser forzado a ese pun-
to por provenir de prácticas comunitarias cotidianas; esto
permitió encarar las rebeliones sin necesidad de que la
junta organice ni delinee un plan de acción. 
Tanto las juntas como la FEJUVE se vieron completa-
mente desbordadas ya que el ritmo de lucha lo impusieron
las bases en la práctica. García Linera plantea que “las pro-
pias juntas no fueron estructuras organizativas de la movi-
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lización sino estructuras de identidad territorial en cuyo
interior otro tipo de fidelidades, de redes organizativas, de
solidaridades e iniciativas se desplegaron de manera autó-
noma por encima, y en algunos casos al margen de la pro-
pia autoridad de la junta vecinal”49.
Los vínculos de solidaridad se desplegaron al margen de
las instituciones vecinales, las excedieron y no dependieron
de ellas en el accionar. Los ampliados y cabildos se realiza-
ban diariamente en las barricadas y plazas para que todos
los vecinos pudieran participar; según Pablo Mamani, las
decisiones fueron tomadas por los vecinos mismos (sin con-
sulta previa a un órgano superior) en forma de microgobier-
nos barriales50.
El ingreso de los grandes medios de comunicación pace-
ños fue impedido por los propios vecinos y solamente a los
medios que se identificaban con la causa popular se les
permitió ingresar. Las radios barriales, clandestinas y
piratas tuvieron un rol fundamental en las revueltas,
informando y alertando a los vecinos sobre la presencia
militar. Los propios vecinos en las calles se convirtieron en
improvisados periodistas  reportando las novedades; tam-
bién se utilizaron métodos más tradicionales como los par-
lantes de las iglesias en las calles para mantener informa-
da a la ciudad.
La idiosincrasia aymara irrumpió de lleno en las calles en
esos días de enfrentamientos, “El ancestral sistema de tur-
nos surgido en las comunidades rurales permitió garantizar
las vigilias para los bloqueos de calles y rutas, la alimenta-
ción de los movilizados y el mantenimiento de la acción
callejera en niveles muy elevados de masividad”51.
En las movilizaciones se utilizaron diferentes planes
cuyos nombres aluden a insectos o animales, lo que
demuestra la relación orgánica e integral que establecen los
pueblos originarios con la naturaleza; algunos de ellos fue-
ron “el plan sikititi (hormiga colorada) donde las comunida-
des marchan en línea; o el plan pulga donde se bloquean los
caminos en las noches de forma rápida. El plan wayronko
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(escarabajo de tierra) consiste en marchas y bloqueos
relámpago para distraer a las fuerzas represivas”52.
Los lazos comunitarios, que cotidianamente se ven dis-
torsionados por prácticas individualistas y clientelares, re-
emergieron en octubre en su costado más puro: “Debido a
la explotación va desapareciendo el sistema comunitario; lo
comunitario aparece en octubre en el puente río seco,
donde por presión se da un centralismo democrático, sali-
mos todos y el que no sale tiene multa”53.
Sin embargo, los alteños no se manifestaron homogénea
y monolíticamente. En los levantamientos de octubre salie-
ron a la luz las diferencias existentes entre barrios: los más
urbanizados y modernos, como Ciudad Satélite, Villa
Dolores y 12 de Octubre, casi no se plegaron a la protesta y
hasta temían a los alteños radicalizados (que eran sin duda
la mayoría).
Tras varios días de enfrentamientos y más de 80 muer-
tos, el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada anunció su
renuncia y en El Alto se confundió la sensación de alegría,
con la terrible realidad de las muertes.
Luego de estos hechos, desde los movimientos sociales se
terminó de conformar la denominada “agenda de octubre”,
que contempla medidas de indispensable cumplimiento que
el presidente debe atender, como condición para construir
su legitimidad54.
Octubre también fue un parteaguas para la identidad
de los alteños. Antes de dichos sucesos, el alteño estaba
asociado (para el resto de los bolivianos) al vandalismo y
era considerado un ciudadano de segunda categoría;
luego de esa demostración de valentía y autodetermina-
ción, ser alteño se convirtió en sinónimo de dignidad y
lucha. El Alto se entregó a una lucha que no perseguía
solamente intereses para sus habitantes, sino que busca-
ba salvaguardar un recurso nacional como es el gas: “Los
alteños no peleamos por el alto, peleamos por todo el
país”55.
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6- El clivaje subjetivo de Octubre:
la reconstrucción de la identidad
La identidad de los alteños está en constante construc-
ción; recién en estos años empiezan a ocupar el espacio
público las primeras generaciones que se identifican neta-
mente como alteñas. Los jóvenes, desde los 16 años, hijos
de inmigrantes pero ya nacidos en El Alto, tienen una idio-
sincrasia diferente a la de sus padres y fuertemente influen-
ciada por las jornadas de lucha.
Estos jóvenes construyen una identidad múltiple, con ele-
mentos de la tradición indígena, minera, campesina, gre-
mial, pero en un contexto urbano modernizado  donde se
mezclan practicas modernas (como el uso de Internet) con
valores ancestrales.
Los padres de estos jóvenes impulsan rupturas y conti-
nuidades con su tradición indígena: “por un lado (los jóve-
nes) son obligados a romper con su cultura muchas veces
para que no sean discriminados, sin embargo les inculcan
la tradición de la cha´lla56 y el culto a la pachamama”57.
Las expresiones artístico-culturales son las principales
manifestaciones políticas a las que se vuelca esta genera-
ción. Los colectivos contraculturales que se fueron consoli-
dando en los últimos años son ejemplos de estas manifesta-
ciones; para éstos, los sucesos de octubre representaron un
quiebre vital en sus expresiones artísticas.
El movimiento de Hip Hop que se despliega en El Alto58,
como también los grupos de teatro popular y callejero y los
más de cuarenta centros culturales de la ciudad, son ejem-
plos de esta nueva forma de intervención política.
Gran parte de estos colectivos se constituyeron en forma autó-
noma por no compartir las prácticas clientelares que histórica-
mente signaron a las organizaciones tradicionales de la ciudad.
Esta construcción autónoma les permitió mantener su radicali-
dad política. Sin embargo, los movimientos contraculturales alte-
ños enfrentan serios límites para articular un horizonte político
más lejano que el de ejercer su propia expresión artística.
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A medida que estos grupos contraculturales juveniles
fueron creciendo, también lo hizo la injerencia de las ONGs
en este movimiento, limitando muchas veces su radicali-
dad. Los jóvenes alteños son blanco de este tipo de institu-
ciones, las cuales llegan a pagarles importantes sumas de
dinero en forma de subsidios. Estos copiosos fondos de
“ayuda” (principalmente norteamericanos) destinados a los
jóvenes alteños, demuestran una fuerte preocupación por
parte de los sectores dominantes sobre el riesgo que conlle-
va que estas expresiones se masifiquen y radicalicen59.
Por lo tanto las ONGs juegan un doble papel de potencia-
doras y a la vez limitantes, de las prácticas sociales y cultu-
rales en El Alto; ya que si bien financian y promueven estas
actividades, lo hacen en un marco institucional y de repro-
ducción del statu quo que muchas veces termina vaciando
de contenido crítico a estas expresiones.
La Universidad Pública de El Alto (UPEA) es otro espacio
político central entre los jóvenes. Esta universidad, que
desde su creación tuvo una fuerte influencia en la comuni-
dad y que fue protagonista de las revueltas populares, ahora
atraviesa un momento de escasa actividad política; sin
embargo, sigue siendo un referente para esta generación.
7- Imágenes contemporáneas: El Alto en la nueva
coyuntura política Boliviana
En El Alto se sigue respirando aire de vanguardia,
nadie podrá hacerles olvidar a los alteños que ellos son
los que protagonizaron una de las batallas más decisivas
en la lucha contra el modelo neoliberal; sin embargo la
desmovilización que atraviesa la ciudad hoy en día es
innegable.
Esta coyuntura pone en relieve los límites de la autoorga-
nización alteña, la cual al no generar estructuras sólidas de
poder popular, no logra proyectarse hacia una construcción
contrahegemónica de mayor escala. La combatividad del
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pueblo alteño enfrenta dificultades para sostenerse y man-
tenerse activa en los momentos de (relativa) calma social.
Las instituciones que durante las revueltas fueron obliga-
das a asumir un papel progresivo en la lucha, “vuelven a
adoptar tendencialmente, de manera cada vez mas pronun-
ciada, su faceta de sociedad civil, es decir, de una organiza-
ción corporativa o sectorial que representa intereses de
grupo o facción (…) negociando con el partido la inclusión
en las listas de candidatos”60. Esto nos recuerda que
muchas de las organizaciones que existen en El Alto son de
carácter civil y no buscan un cambio radical ni pretenden
generar estructuras transformadoras.
Es importante resaltar que las comunidades aymaras a lo
largo de la historia no solamente se han caracterizado por
su capacidad de confrontar y combatir, sino también por
sus estrategias de negociación61; esta capacidad negociado-
ra también ayudó a reproducir las estructuras prebendales
y clientelares que siempre han existido en El Alto. La FEJU-
VE, por ejemplo, nunca ha sido completamente ajena a esta
red de prácticas corruptas y hoy, luego de los levantamien-
tos, su radicalidad se ha extinguido para dejar paso nueva-
mente a los intereses corporativos62.
El Alto es una de las ciudades donde el presidente Evo
Morales cuenta con mayor aceptación. En esta coyuntu-
ra, en la que por primera vez un presidente indígena llega
a la presidencia de Bolivia, creemos que los sectores en
lucha pueden reconocerse en ese factor aglutinante,
siempre que esto sirva para potenciar sus luchas y para
ayudar a unificarlas63.
Entendemos que los sectores del campo popular deben
evaluar estratégicamente este nuevo equilibrio de fuerzas
evitando la cooptación funcional y eludiendo el convertirse
en un engranaje más de cualquier sistema burocrático que
continúe reproduciendo las formas sociales capitalistas.
Este contexto debe asumirse como un compromiso para
doblar la apuesta, reforzar la presión social desde abajo y
evitar por todos los medios la peligrosa desmovilización.
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La lucha de los alteños y de toda Bolivia debe seguir cre-
ando espacios de poder popular desde abajo que funcionen
como válvula de presión para garantizar que el proceso
tome un verdadero rumbo transformador y anticapitalista.
8- Reflexiones para la discusión colectiva
Los nuevos movimientos sociales, los levantamientos
indígenas y en general cualquier protagonismo cobrado por
sectores en lucha suelen ser material de consumo académi-
co del intelectualismo posmoderno con horizontes micro
políticos, que “extrapola lo cotidiano a la totalidad social”64.
Algunos intelectuales autonomistas creyeron (y creen) ver
en los levantamientos de octubre de 2003 en El Alto, un
ejemplo unívoco a seguir para la lucha anticapitalista y
antiestatal.
Estos intelectuales ponderan que El Alto haya sido una
ciudad desoída por parte del Estado, por creer que esto la
sitúa en una posición privilegiada para la conciencia anties-
tatal. Coincidimos con Miguel Mazzeo en resaltar los riesgos
de dichas posturas, ya que pueden generar una falsa con-
ciencia entre los sectores subalternos, por no permitirles
percibir las estructuras de dominación que los someten y
excluyen65.
Al remarcar la autoorganización y la cualidad antiestatal
de los alteños, se omite el aspecto sistémico que también
contienen las comunidades indígenas y que incluso  intelec-
tuales aymaras reconocen: “hay una base estratégica en los
discursos aymaras, pese al discurso de ruptura con el esta-
do se demanda al estado ser respetados como ciudadanos
con derecho a la vida digna y justa como cualquier otro sec-
tor de ciudadanos bolivianos”66. Quienes hacen de la extre-
ma exclusión una virtud, omiten que la precariedad genera
también situaciones de vulnerabilidad, que en muchos
casos conducen a escenarios clientelares, prebendales, de
corrupción y oportunismo. 
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Las relaciones sociales fragmentadas y dispersas, ponde-
radas desde ciertas corrientes de pensamiento, son una
limitación para el campo popular antes que una condición
privilegiada para desarrollar estrategias de lucha. 
Consideramos fundamental destacar la potencia creado-
ra de poder popular de la experiencia alteña y la necesidad
de que ésta se articule con otros frentes de lucha anticapi-
talista, tanto en Bolivia como en América Latina.
Notas
1 Liderados por Julián Apaza (Tupac Katari) y Bartolina Sisa en 1781.
En esas jornadas heroicas, miles de indígenas aymaras bloquearon
durante más de 160 días (106 días en el primer cerco y más de 60 en el
segundo) la ciudad de La Paz.
2 AA.VV., El Alto desde El Alto, UNITAS, La Paz, 1988.
3 Entrevista a Elías Gómez Catunta, miembro de la junta vecinal de Villa
Ingenio. La parcelación no solamente se debió a la reforma agraria, sino
también a la partición de tierras que generaron las herencias dejadas
por los hacendados.
4 La capitalización en Bolivia se presentó como una forma de “capitalis-
mo popular” donde el 50% de las empresas quedaron en manos de la
empresa capitalizadora, 2% en manos de la empresa capitalizada  y el
48% restante pertenecía a “todos los bolivianos”; esos fondos eran des-
tinados a cubrir el seguro social de la tercera edad.
5 Eufemismo empleado para denominar la autoexpulsión de sus ciuda-
des a la que fueron conducidos los mineros luego del cierre de las minas;
utilizado como término oficial para encubrir los despidos. Se suponía
que con la indemnización que preveía el decreto 21060 (decreto que
marcó la irrupción del modelo neoliberal en Bolivia) los trabajadores se
“relocalizarían” en otra ciudad.
6 García Linera, Álvaro (coord.), Sociología de los movimientos sociales en
Bolivia, Plural, La Paz, 2004, pág. 591.
7 Según el Instituto Nacional de Estadística, el 81% de los alteños se
reconoce como indígena, en su gran mayoría aymara (Censo de pobla-
ción y vivienda 2001, La Paz, 2002).
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8 García Linera, Álvaro, “La crisis del Estado y las sublevaciones indíge-
no-plebeyas”, en Memorias de Octubre, Muela del Diablo, La Paz, 2004,
pág, 53.
9 El 60% de la población alteña son jóvenes menores de 25 años,
muchos de los cuales integran las primeras generaciones de alteños no
migrantes.
10 El ayllu es una forma de comunidad familiar extensa originaria de la
región andina con una ascendencia común –real o supuesta– que traba-
ja en forma colectiva en un territorio de propiedad común. José Luis
Saavedra (intelectual quechua) plantea que el ayllu es la más funda-
mental y primordial forma de institucionalidad andina.
11 Indaburu, Rafael, Evaluación de la ciudad del Alto 2005, en www.boli-
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andes, op. cit.
13 Ídem.
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en la era del Tahuantinsuyo, Amaru, Lima, pág. 115.
15 Ticona Alejo, Esteban, “El thakhi entre los aymara y los quechua o la
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los andes, op. cit.
16 Linera García, Álvaro, “La crisis del Estado y las sublevaciones indí-
geno-plebeyas”, op. cit., pág. 53.
17 Ticona, Alejo Esteban, op. cit., pág. 132.
18 Dualidad basada en el principio “taqi kunas panipuniwa”: todo es par en
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19 El hecho de que el primer aymara que llega a la presidencia no tenga
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20 Ticona, Alejo Esteban, op. cit., pág. 131.
21 Idem.
22 Entrevista a Doña Pastora, encargada de relaciones internacionales,
FEJUVE. Si bien la ley de participación popular, incluida en el estatuto
orgánico de la FEJUVE, impone la participación femenina, persiste lo
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que desde la secretaría de género de FEJUVE denominan la “tendencia
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23 Ver Zibechi, Raúl, Dispersar el poder. Los movimientos como poderes
antiestatales, Tinta Limón, Buenos Aires, 2006.
24 En la cosmovisión aymara, el Ayni es el principio de reciprocidad;
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25 Entrevista a Marco Quispe, periodista alteño.
26 Choque, María Eugenia y Mamani, Carlos, op. cit., pág. 155.
27 Ídem, pág. 157.
28 Entrevista a Marco Quispe, en  Zibechi, Raúl. op. cit., pag 43.
29 Ídem.
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(FEJUVE).
32 Ticona, Alejo Esteban, op. cit., pág. 143.
33 Colectivo Situaciones, Mal de Altura. Viaje a la Bolivia insurgente,
Tinta Limón, Buenos Aires, 2005, pág. 58.
34 Idem ant. pág.58.
35 La creación de la FEJUVE tiene lugar en el 1er congreso nacional de
Juntas Vecinales, realizado en Cochabamba en 1979.
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2001.
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en Bolivia, Plural, La Paz, 2004, pág. 593.
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47 García Linera, Álvaro, “La crisis del estado y las sublevaciones indíge-
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Villa ingenio.
54 Las dos demandas fundamentales de la “agenda de octubre” fueron:
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55 Entrevista a Jorge Chura, Ex secretario general de FEJUVE.
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y flores a la Pachamama (madre tierra), para recibir y agradecer sus
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58 Ver entrevista a Abraham Bojorquez en este libro.
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Internacional (USAID), institución que reparte fondos norteamericanos,
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60 Tapia, Luis, “Los movimientos sociales en la coyuntura del gobierno
del MAS”, en Revista Willka, El Alto, marzo de 2007.
61 Marco Quispe, periodista aymara nacido en El Alto, agrega que
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62 René Zavaleta Mercado plantea que la corporación o el sindicato pue-
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63 Longa, Francisco y Puente, Florencia, Mariátegui desde El Alto. Acción,
sujeto y organización en la experiencia de la ciudad de El Alto, mimeo.
64 Mazzeo, Miguel, ¿Qué (no) hacer?, Antropofagia, Buenos Aires, 2005.
65 Mazzeo, Miguel. Ídem, pág. 58.
66 Mamani Ramírez, Pablo, El rugir de las multitudes, Yachaywasi, La
Paz, 2004, pág. 54.
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Son hijos de “cholos”, como se llama despectivamente en
Bolivia a los indígenas urbanos, se definen con monosílabos
que vienen del inglés y los títulos de sus canciones hablan
del orgullo de la raza, critican al capitalismo y reclaman un
cambio social radical. Esa mezcla, tan propia de estos tiem-
pos, caracteriza al movimiento Hip hop de El Alto, un circui-
to en expansión que canaliza la rebeldía juvenil en esta urbe
de migrantes campesinos ubicada a 4.000 metros de altura
y rodeada de impactantes picos nevados. El principal centro
del movimiento Hip hop es la radio Wayna Tambo, que en
aymara significa espacio de encuentro de jóvenes. Allí
Abraham Bojorquez conduce el programa “El rincón calleje-
ro”, una referencia ineludible para todos los raperos alte-
ños, y tiene su propio grupo, Ukamau y ké (Así es y qué).
Pero él lo traduce de manera más rítmica y combativa: “así
es y qué putas, somos indios y qué”. El líder del rap alteño,
de 24 años, viste pantalones beige anchos, celular en la cin-
tura y una gorra roja con visera hacia la izquierda con un
prendedor que reza “No al racismo”. Habla con elocuencia.
Es hijo de indígenas a quienes les costó entender su look
“gringo” y su estilo de vida. El apellido puede llevar a confu-
“El hip hop es un arma, una
forma de hacer política”
Entrevista a Abraham Bojorquez
Francisco Longa y Pablo Stefanoni
126
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
sión sobre su origen. Como en tantos otros casos tiene
menos que ver con sus raíces que con los intentos de “blan-
queamiento” de sus antepasados para huir imaginariamen-
te de la discriminación. Así, muchos Quispe se volvieron
Gisbert y otros directamente se rebautizaron con apellidos
españoles. La situación recién se invirtió en los últimos
años, al ritmo de marchas y bloqueos que asustaron a los
blancos, y de la llegada al poder de Evo Morales. En El Alto,
más del 80% de sus 900 mil habitantes se proclamó indíge-
na en el censo de 2001 y dicen que si antes era una ver-
güenza ahora es un orgullo. 
“Como ves, por causa de esta burguesía la desigualdad
crece día a día, en nuestra ciudad/ Mira los jailones (chetos)
paseando por el Prado, diciendo que yo no les agrado/ que
falsas ilusiones se hacen en su mente insultando y humillan-
do a la gente”, dice un párrafo del tema “Burguesía”. “No
cantamos sólo cosas como ‘me siento mal, mi novia me dejó
y ahora me voy a emborrachar’, como muchas cumbias;
queremos despertar conciencia en la juventud a través de
música de protesta pero también de propuesta”, dice
Bojorquez. Se reconoce en Tupac Amaru Shakur, el líder
negro del gangsta rap estadounidense asesinado hace una
década, hijo de militantes de las Panteras Negras, “guerre-
ros igual que nosotros”, y con un nombre que lo vuelve un
icono del rap indígena.
La historia de Abraham Bojorquez es la de miles de
habitantes de este país que en 2006 recibió unos 500
millones de dólares por “exportación” de ciudadanos. A los
once años se fue a San Pablo a un taller de costura y en
esa ciudad brasileña entró al mundo del hip hop de la
mano de jóvenes de las favelas que contaban historias que
parecían hablar de su propia vida en El Alto. Volvió a
Bolivia casi diez años después, en 2003, poco antes de que
los alteños se embarcaran en la “guerra del gas”. Esas
batallas, que costaron decenas de vidas y derribaron al
gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada, dieron nueva
vida a esta música de protesta nacida en los barrios
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negros de Nueva York en los setenta y al orgullo étnico-
cultural indígena. 
“Ya suenan las campanas de Bolivia marka/ no queremos
nada con el TLC ni el ALCA/ hay que cambiar el modelo
neoliberal/ porque sólo trae convulsión social”, dice la can-
ción “América Latina” en línea con la irrupción nacionalista
que vive este país andino. En esta entrevista, el líder del rap
alteño habla de esta música a la que concibe como “un
arma contra el sistema”, de su propia biografía y del proce-
so político que vive Bolivia.
¿Cómo fue tu acercamiento al hip hop?
Yo empecé a escuchar el hip hop en Brasil, donde viajé a
mis trece, catorce años. Cuando cantaban rap en las fave-
las parecía que conocían mi vida. Desde el principio me
sentí identificado con lo que expresaban esas rimas, hasta
que al último pude plasmar mis pensamientos y mis ideas.
En eso creo que me ha ayudado los problemas que he teni-
do durante mi infancia, problemas como vivir en la pobreza,
muchas veces ya estaba cansado, “puta mierda, tanta hue-
vada, para que estoy viviendo aquí”, muchas veces pensé
hasta en hacer macanas, robar y todas esas cosas. Hoy en
día me doy cuenta que ese sufrimiento que he pasado me ha
ayudado a poder ver el otro lado. Yo vivía también cerca de
las favelas, entonces era más un rap de protesta, de denun-
cia como Facçao Central o Detentos do Rap. También escu-
chaba grupos mexicanos, y a Tupac Shakur, un rapero
estadounidense hijo de militantes de las Panteras Negras. 
¿Por qué decidiste irte al Brasil?
Estaba mal económicamente, no vivía ya con mis papás,
me escapé, viví en la calle un tiempo. A mis once o doce
años me fui a Brasil como ayudante de costura. Muchas
veces como faltaba dinero en la casa, mi papá andaba rene-
gado, me decía “yo tengo que mantenerte, trabaja, pues”. Y
a esa edad no podías encontrar trabajo aquí, era un niño
todavía, no podía trabajar y no me querían aceptar en nin-
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gún trabajo. Hay gente que viene y te pregunta si quieres ir
a trabajar a San Pablo, te dicen que te lo pagan todo y vos
después allá trabajando les devuelves la plata que te han
dado para tus pasajes. Así me han llevado a mí, yo no sabía
costurar ni nada, me fui simplemente como un ayudante,
cortaba hilitos nomás.
¿Como fue esa experiencia?
Al principio sufrí mucho porque sentía la falta de mi fami-
lia, era otro ambiente. Estaba solo y hasta la comida era
bien diferente, además no sabía portugués. En el primer
año de mi trabajo me han engañado, no me pagaban bien,
me descontaban. Un año ha sido al bombo, digamos.
Después, poco a poco, encontrándome con otra gente dije
“pucha no me están pagando bien”. Y me decían “búscate
otro trabajo, ve a trabajar con otra gente”. Así, me he salido
de ahí y me he ido a otro lado.
¿De que nacionalidad eran tus patrones?
Eran bolivianos. Eso es lo que da rabia, que el boliviano
explote al boliviano. Dicen “ah, nosotros hemos sufrido,
hemos cagado pilas, y ahora este cojudo que cague tam-
bién, que pague su derecho de cancha, que sufra”. Eso me
parece algo malo, pero pasa, en Argentina, en Brasil, en
España... Me he tenido que ir a otro lado, donde he conoci-
do a otra gente y ya salía más a la calle, porque antes esta-
ba encerrado trabajando como loco. El trabajo de costura
empezaba a las siete, ocho de la mañana hasta las diez u
once de la noche. A las tres de la mañana me tenía que
levantar para hacer pan hasta las seis, ahí mismo, en el pri-
mer trabajo que he estado, cocía y hacía pan, estaba moli-
dísimo. Luego de eso me salí y me fui a otro donde ya gana-
ba mejor. He dicho “tengo que estudiar”, y me he entrado a
un colegio ahí en Brasil, pero no sabía hablar portugués y
se hacían la burla los hermanos brasileros, jugaban conmi-
go y decían: “¿de dónde eres?, de Bolivia, a ver que cosa hay
allá, que música, cántanos algo de allá”. Pero he aprendido
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mucho, de hecho tenía una profesora de inglés que hablaba
español y ella me ayudó mucho. Y así he aprendido, sufrien-
do, el portugués hasta que al último ya sabía hablar y me
sentía parte de Brasil, jugaba con amigos de mi edad, íba-
mos a la cancha, iba a ver al Corinthians.
¿Como fue que te anotaste a la escuela?
Me ayudó el dueño del taller donde estaba trabajando, le
caí bien a ese señor y me ayudó bastante.
¿También era un taller de costura?
Sí. Y después ya hablaba portugués y me he buscado otro
trabajo, trabajaba de chofer y ya ganaba mucho mejor, he
sacado mi licencia, ahorita tengo dos nacionalidades, tengo
mi documento brasilero. Y ya trabajaba tipo brasilero
nomás, de ocho de la mañana a cuatro de la tarde. Luego
volvía a mi casa y hacía un programa de radio que se llama-
ba Conexión Latina, ya tenía 17, 18 años. 
¿Que música pasabas?
Vivía en un barrio de bolivianos, chilenos, paraguayos,
ecuatorianos, yo ponía una música latina en ese momen-
to...cumbias, Leo Dan. Ahí ya estaba en el rap, hay muchos
conciertos allá, en diferentes barrios. Cuando es el tiempo
de San Juan, por ejemplo, se arman tarimas y van a cantar
grupos de rap. Es alucinante pues, porque tienen sus vini-
los y en vivo, puta que es increíble, y la gente… Era muy
lindo compartir con esa gente, cuando he vuelto aquí me
daba ganas de volverme allá, no conocía a nadie cuando he
vuelto, no tenía ni un amigo en El Alto.
¿Por qué decidiste volver?
He vuelto por esta cuestión de mi familia. Primero, vine
a pasar navidad y me dicen “quédate y estate un año más”
y ahí ya empiezan a aparecer otras cosas, conocí amigos
que hacían Hip hop y empecé con proyectos acá. En esa
época había pandillas… vos ibas por ahí y decías “ah, yo
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lo he visto, era de tal pandilla, hay que reventarlo”. Eso
más bien se ha perdido, hoy en día ya no hay muchas pan-
dillas fuertes.
¿Por qué creés que cambió esa situación?
Yo creo que ha sido la música, la música ha sido algo
muy especial, creo que ha sido una terapia en la juventud.
La música logró que esa rivalidad ya no sea ni a puñetes ni
a patadas, sino que sea bailando, ¿entiendes? Las mismas
personas, los mismos jóvenes de las pandillas se han entra-
do a hacer música. Porque para el hip hop no necesitas ser
un vocalista, tener un buen canto, solamente necesitas tu
base y lo que vos piensas, eso es lo bueno del hip hop. Así
es como ha ido surgiendo cada vez más y los mismos gru-
pos de las pandillas se han vuelto a hacer hip hop. Esos
grupos rivales han dicho “bueno, creo que aquí hay algo
mas grande que estar peleando entre nosotros”; eso se ha
notado en el 2003 cuando hemos dicho “puta hay que
sacarlo al Goñi [Gonzalo Sanchez de Lozada]”, “ahora vamos
todos contra este cojudo”. 
¿Como vivió el movimiento hip hop ese momento?
Primero hemos estado sin saber qué hacer, porque la vio-
lencia era muy fuerte. Si vos te oponías te mandaban a los
militares a meterte bala, entonces muchas veces estábamos
confundidos y con miedo de morir. En el transcurso de esas
guerras han muerto compañeros nuestros. Ver morir a tu
amigo a tu lado es algo que te deja traumado o con miedo.
A muchos de nosotros nos ha pasado eso, las batallas que
se han dado han sido en la avenida Bolivia, por Senkata
también y en Alto Lima. Entonces muchas veces nos hemos
organizado conjuntamente con los vecinos para hacer resis-
tencia armando barricadas, ésa ha sido nuestra participa-
ción. Por otro lado, también resistimos con la música.
Muchas veces los medios se han cerrado y los han reempla-
zado las radios piratas. Mediante esas radios piratas se ha
conseguido convocar a la gente para salir a las calles, por-
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que para las otras radios era como si no estuviera pasando
nada, seguían poniendo musiquita y todas esas cosas. La
gente estaba armada con piedras, palos y hondas, pero los
otros estaban armados con armas de guerra, ésa era la dife-
rencia. Yo creo que si tal vez el pueblo hubiera estado arma-
do con municiones, con fusiles, ¡puta!, hubiera sido otra la
historia. Y al mismo tiempo podemos decir que no había
ningún líder, los lideres han desaparecido como un arte de
magia, la gente se ha autoorganizado. No había ni presiden-
tes de barrio ni nada.
¿Las juntas vecinales tampoco?
Las juntas no estaban, sólo la gente estaba ahí presente
diciendo “tenemos que hacer algo”. Entonces han salido ahí
a protestar, no había un líder que diga “yo soy la bandera,
yo he manejado la guerra del gas”. Yo creo que esa organi-
zación ha surgido por esa rabia de ver a tu hermano morir
o ver a tu primo que lo han matado. 
¿Eso que pasó aparece ahora en las letras?
Sí, creo que ha sido muy importante plasmar estas viven-
cias que ha tenido el país para que no queden solamente en
la historia. 
¿Como se hace para fortalecer este proceso de cam-
bio que vive Bolivia?
Primero desde la educación. Este proceso que se vive no
es violento, se va dando en el tiempo. Mucha gente quiere
un cambio radical rápido, muchos dicen “el presidente
está haciendo lo mismo que los otros presidentes”. Yo creo
que se han notado algunos cambios bien fuertes, como por
ejemplo la nacionalización. Antes las empresas se llevaban
la mayor parte, el 82% y a Bolivia sólo dejaban el 18%. Ése
es un cambio, los anteriores presidentes te decían: “no
podemos hacer esto ni lo otro porque tenemos que atener-
nos a las leyes internacionales”, pero sin embargo se
podía.
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¿Cómo crees que se puede aportar al cambio desde el
hip hop?
El hip hop sirve para estar dentro de la vida cotidiana,
para nosotros es un arma de denuncia que sirve para expre-
sar muchas realidades que no puedes ver por la televisión,
que no puedes escuchar por la radio porque lamentable-
mente los medios pertenecen a elites, a gente de poder.
¿Qué es lo que hacen ellos? simplemente cuidan su plata,
sus cosas, no les interesa el pueblo y eso hoy en día se está
notando muy fuerte aquí en Bolivia. Por ejemplo Unitel es
de un terrateniente que tiene mas de 35 mil hectáreas
mientras hay otra gente que ha venido marchando (los del
movimiento sin tierra y otras organizaciones) que no tienen
ni una hectárea de tierra. Muchas veces son personas que
no saben leer, no tienen estudios, entonces hay una gran
manipulación.
Ustedes ponen mucho el acento en la autoeducación…
Tenemos una canción sobre eso. Esta cuestión de la
educación, que es algo bien importante. La educación es
una fuerza de pensamiento que puede lograr construir
como también destruir. Nosotros tenemos, por ejemplo,
una letra que va más que todo contra los profesores, no
solamente contra los profesores sino contra el mismo
Estado. En varios libros de historia dan preferencia al
colonialista, al opresor y no dan mucha preferencia a
nuestros guerreros. Un claro ejemplo es Túpac Katari,
nuestro guerrero del cual no conocemos muy bien su pro-
cedencia, muy pocas veces te informan cuándo ha sido el
levantamiento. Por otro lado está el “día de la raza” y
Cristóbal Colón, un gran descubridor de América, gracias
a él somos civilizados, ¿no? No existe la contraparte que
diga “Cristóbal Colón ha sido un ladrón que se ha robado
la plata por montón y que ha violado a las hermanas y a
las abuelas campesinas”. No dice, no encuentras eso en la
historia porque los que han escrito han sido gentes que
tenían el poder económico para poder agarrar una hoja o
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un papel o una pluma para escribir, por eso es que segui-
mos viviendo engañados.
¿De que origen social es la mayoría de los jóvenes
que están en el movimiento?
Podemos empezar por la ciudad de El Alto. Esta es una
ciudad que está todavía en crecimiento, donde hay una gran
mezcla, por una cuestión económica mucha gente ha migra-
do de las comunidades a la ciudad buscando una vida
mejor, esas familias de los pueblos originarios han tenido
sus hijos aquí. La mayor parte de los alteños son descen-
dientes de aymaras y quechuas. También está gran parte de
los mineros relocalizados [despedidos, en 1985], muchas
veces en las batallas han participado los mineros. Siempre
han mantenido esa condición guerrera, llegar a la ciudad y
meter dinamitazos. Creo que los mismos hijos se han senti-
do identificados con esa rebeldía de sus padres, con su ori-
gen, reconociendo de dónde vienen. Hoy en día en cualquier
lugar que tienen un problema aquí en Bolivia la solución es
bloquear el camino para hacerse escuchar. Eso es algo efec-
tivo y mediante eso creo que surge la rebeldía dentro del
joven. Ver a su papá que siempre está intentando tener una
vida mejor, no solamente para ellos, no sino para todos y
todas los de la zona. Ahí es donde ese joven aymara o que-
chua se va autorreconociendo.
¿Cómo se logra la fusión de la cultura aymara con la
proveniente del hip hop?
En la ciudad tienes más acceso a la música de afuera.
También Internet es una gran facilidad para encontrar lo
que vos quieras. Por un lado eso es constructivo pero esta
cuestión de la tecnología es también muy perjudicial, por-
que muchos jóvenes ya no buscan poder estar con el otro,
hablar con el otro, sino que están todo el día encerrados en
los cuartos de Internet. Eso corta la comunicación, muchas
veces te quedas ahí, ya no compartes, te vuelves individua-
lista. Por otro lado, es positivo porque puedes escuchar,
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bajarte música de otro lado. Eso es lo que ha pasado en El
Alto, donde mucha gente ha empezado a escuchar el hip
hop que es más de los Estados Unidos, pero han dicho: “yo
soy aymara, ¿por qué no le podemos meter una fusión a
esto?”. Entonces ahí empieza esta cuestión de fusionar la
música. Para qué y por qué es la pregunta. Yo creo que la
respuesta es que si queremos llegar a nuestra gente tene-
mos que hacerlo con algo que tenemos aquí y eso es nues-
tra cultura. La música está viva todavía en nuestros pue-
blos originarios; y rescatar esa música nos hace hablar en
aymara. Hablaremos en aymara entonces, por qué vamos a
estar cantando en inglés que no entendemos nada, mejor lo
haremos en aymara para que la gente se sienta identificada
con lo que estamos haciendo y con lo que estamos dicien-
do, y se sientan más orgullosos de pertenecer a un pueblo
originario. Eso es levantar el orgullo de esta gente que por
años y años ha sido humillada, ultrajada, pisoteada por el
racismo. “¿Vos eres campesino?, ah, eres indio de mierda,
no vengas aquí a la ciudad”. Pero ¿por qué hermano? esta
persona también tiene derecho a comer, a pensar, a opinar.
Muchas veces se ha dicho: “no es persona, no tiene sus
derechos”. Hoy en día con la música estamos intentando
eliminar el racismo que había hacia los campesinos. Creo
que ése es el punto fuerte al que hemos llegado con la músi-
ca. No cerrarnos solamente en el hip hop, en los bits, sino
darle más cuerpo a eso, las bases las hacemos incluso con
música autóctona.
¿Cómo es la fusión con instrumentos autóctonos?
Usamos el pututu [cuerno de toro], hay una parte en el
tema “América Latina” que dice “ya suena la campana de
Bolivia marka, no queremos nada con el TLC ni el ALCA”,
marka es nuestro pueblo, el pututu se usa como forma de
llamar a la gente. Creo que nosotros estamos aportando en
esa cuestión de levantar ese orgullo, pero no levantarlo para
que ese hermano originario sea resentido y quiera generar
otro racismo, sino buscar una forma de interculturalidad,
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de mezclarnos unos con otros, con nuestros conocimientos.
Estamos intentando hacer esto con la música, de mostrar lo
diverso que existe en este país, esa gran diversidad de 36
pueblos originarios. 
Aún cuando ustedes incorporan elementos de la lla-
mada cosmovisión andina, tienen influencias extranje-
ras en las vestimentas por ejemplo. ¿Que reacciones
genera eso en los adultos, en sus padres y abuelos?
Ha habido varios comentarios de su parte: “¿Cómo van a
mezclar las músicas de nuestros pueblos originarios?, esas
músicas son sagradas, ¿cómo lo van a mezclar con un hip
hop de afuera?”. Por ese lado pueden tener razón nuestros
abuelos, porque ellos siempre vivían su mundo de una
forma muy cerrada: “éste es nuestro pueblo, ésta es nues-
tra música y nada más”, pero yo creo que si seguimos con
esa visión nadie más va a poder conocer esa cultura.
Cuando nosotros empezamos a hacer esta fusión del hip
hop, nuestra música de los pueblos originarios llega inclu-
sive a gente que no le gustaba, gente que inclusive odiaba
esa música porque es de los campesinos, de los indios. Hoy
en día, con esta mezcla que hemos logrado hacer, creo que
ya llega a todos, llega al joven que muchas veces ya estaba
perdiendo la identidad de esos pueblos originarios, que se
estaba yendo más a lo norteamericano, a lo de Europa. Creo
que hemos rescatado a esa juventud que se estaba querien-
do olvidar de su identidad. 
Con respecto a la ropa, ha habido un rechazo por parte
de los padres, cuando te vestías de pantalón ancho te decí-
an “puta, tu eres un maleante, con quién te estarás
metiendo, seguro te estas metiendo con delincuentes”,
porque también se ha generado esta cuestión dentro de la
sociedad donde si vos usas pantalón ancho sos un delin-
cuente. Pero, sin embargo, es de rebeldía, de bronca, de
decir “¿por qué me voy a vestir con mi trajecito y mi cor-
bata, huevo, no ves?” Por otro lado las mujeres no podían
ponerse un pantalón ancho porque para la mujer es más
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difícil, las madres les dicen: “¿hija, con quién te estás
andando?, seguro ya estás tomando como esos chicos de
la calle, te estás desviando del camino”. Era bien difícil, y
para las mujeres sigue siendo difícil, mientras que el hom-
bre es malcriado: “estoy saliendo con mis amigos, chau,
vuelvo luego”. Si la mujer quiere salir le dicen: “donde
estás yendo hija, no puedes salir ya, vaya a cocinar o lave
las tazas”.
¿Cómo hacen para editar los discos?
Lamentablemente, el hecho de poder grabar o plasmar
nuestra lírica en discos es un poco difícil, porque para gra-
bar tu disco y que sea de buena calidad por lo menos tienes
que tener unos mil dólares. Lo que hacen muchas veces los
jóvenes es reunir algo de plata y grabar un maxi single de
tres, cuatro o seis temas. Y la gente que no puede simple-
mente graba una maquetita en una computadora y listo. La
música ha ido cambiando, antes era más difícil tener acce-
so a la música de afuera, el que lo tenía era en un disco ori-
ginal, y ese disco costaba unos 80, 120 Bolivianos (diez o
doce dólares). Entonces, para la gente de bajos recursos no
era accesible. Muchas veces teníamos que hacernos amigos
de jóvenes de la zona sur (la zona rica de La Paz), jailones,
como se dice. Y algunos nos copiaban discos, materiales,
para poder escuchar un hip hop de Estados Unidos.
Después de eso viene esta cuestión de la piratería que nos
ha facilitado el acceso al hip hop de México, de Cuba, de
España. Muchas veces les ha gustado un grupo y trataban
de imitarlo hasta que llegaban al punto de decir “basta de
imitarlo, sacaremos nuestro estilo”. También así ha ido
avanzando. Pero es muy difícil poder grabar nuestra músi-
ca, ya que como no es comercial no le interesa a las gran-
des disqueras como Discolandia aquí en Bolivia. Ganar
plata es muy difícil, nosotros no vivimos del hip hop.
Nosotros hacemos el hip hop porque nos gusta y cada cual
tiene que trabajar de lo que sea para sobrevivir, estamos
sobreviviendo. 
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¿Cómo difunden su música, cómo la distribuyen?
Tenemos muchos problemas en ese aspecto porque como
nuestra letra es contra el sistema no nos dan cobertura en
los medios. Por ejemplo, una vez me han invitado al canal
dos, Unitel, que es de extrema derecha. Y yo he ido, he dicho
“puta aquí o me joden o bien voy a joderlos yo”, he ido y he
cantado un tema, habla sobre Túpac Katari, habla de octu-
bre de 2003, de la vuelta de Túpac Katari. Creo que ellos no
conocían mucho de mí y han pensado “éste va a ser un
show más para subir la audiencia de este programa”, querí-
an que yo cante mi tema ya grabado, que haga play back, y
no en vivo. Yo he dicho “no traigo mi tema grabado, sólo
tengo mi pista y sólo puedo hacerlo en vivo”, y entonces
canté en vivo y he dicho lo que yo quería. Cuando empecé a
cantar me empiezan a ver todos los que estaban ahí pensan-
do “puta, ¿qué ha pasado con este loco, que está diciendo?,
bájenlo”, pero ya no sabían cómo cortarlo porque estaba en
vivo, y yo me hice el loco y seguí moviéndome al micrófono,
a la cámara, loco pues. Después me han ido bajando la
pista, puta, pero me he dado el gustito de poder cantar más
de la media parte de mi música. Al final, ya he hecho una
letra para los medios, emputado de tanta huevada, más o
menos en ese tema dice “desde el corazón de Bolivia para
toda América Latina y el mundo entero/ libertad para los
medios y no libertinaje/ el pueblo está cansado de escuchar
puras mentiras y recibir un mal mensaje/ con sus anuncios
subliminalmente logran meter malas cosas a la cabeza de la
gente. Mira tía ya estoy cansado de este canal que a cada
rato me muestra el mismo comercial/ me dicen qué comer,
qué tomar, cómo vestirme, cómo comportarme, como un
robot quieren programarme/ de esto y muchas cosas ya
estoy harto, de quererme vender ese perfume caro importa-
do putrefacto/ usando a las mujeres, usando a las modelos
más flaquitas/ si es que no te has hecho la cirugía milagro-
sa que tu necesitas/ quieren hacerte ver como si fueras una
tontita/ creándote un miedo si no usas el producto por ahí
nadie te vea, te quiten la autoestima mintiendo que eres fea,
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estás publicidades dentro de ellas traen muchas maldades.
Diestros actores, hábiles manipuladores de doble discurso/
a mi pueblo no le metan el discurso de doble filo. Mira la
televisión cómo te hipnotiza/ mientras los que manipulan
se están matando de risa./ Oye vecina vamos a ver la nove-
la… no no no, mejor dicho hagamos algo que valga la pena/
los niños no merecen este tipo de educación todos los días,
de ver escenitas de besos en la cama, hasta parece porno-
grafía. De esta novelas ya sabemos lo tradicional, que todos
son felices y ricos al final, pero otra cosa es en la vida real,
si es que soy pobre y no me visto bien me llaman criminal,
mejor pasemos al noticiero matinal, ahí es el lugar donde no
me dejan expresar la verdadera realidad”.
¿Cómo escribes las letras, cómo te surgen?
Sale de por sí, hay ratos que quieres escribir, se te viene.
¿Escriben letras en forma colectiva?
Sí, hemos hecho. Tenemos en el primer disco que es el
Wayna rap, que se ha hecho en colectivo, hay una mezcla
de todo; mezclamos aymara, castellano, todo eso.
¿Qué música escucha la mayoría de los jóvenes en
El Alto?
De todo un poco, hay mucha gente que le gusta lo autóc-
tono y hay mucha gente que le gusta la cumbia. Hay harta
cumbia, la mayor parte es cumbia y reguetón. Yo creo que
la gente se va más por el ritmo que por el contenido.
Muchas veces no valoran lo que lleva adentro la música,
simplemente van a buscar diversión y la encuentran en la
cumbia, en el reguetón. Un amigo decía “el reguetón es una
de las formas más fáciles de bailar”, eso les gusta. Es así,
cada quien tiene su forma de pensar. En las radios pasan
mucha cumbia porque creo que la cumbia también llega a
la gente de las clases medias bajas. Inclusive antes había
racismo con la cumbia “estos pobres, estos cumbieros”,
pero también eso hoy se ha roto, ahora la gente de la zona
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sur ya escucha una cumbia. Creo que para la música no
hay fronteras, la música rompe las fronteras y llega directa-
mente al seso rompiendo la cuestión de blanco, negro, mes-
tizo, campesino. La música tiene mucho poder.
¿Qué espacio ocupa el hip hop?... parece que el hip
hop es más de calle, más de barrio.
Hay muchos amigos que escuchan rock y muchas veces
tratan de desvalorizar el hip hop: “ustedes son una pista y
ya cantan, nosotros usamos nuestra batería, nuestra guita-
rra, nosotros somos los pesados, nosotros somos músicos”.
Por un lado me parece una visión bien cerrada ; sea hip
hop, sea hardcore o sea punk, siempre se trata de expresar
la rebeldía, al fin y al cabo, aunque sean diferentes estilos,
nos encontramos en el mismo camino. Si el cuate quiere
igualdad y la pide mediante su música eso también pasa
con el hip hop, también hay muchos jóvenes que se han
cerrado “sólo para mi el hip hop es música y lo demás es
basura”; eso me parece algo malo, esas diferencias no me
parece que tengan razón. El hip hop por ahí es un poco más
callejero y ésa es la facilidad de poder darte tu expresión
donde tú quieras. Eso es lo bueno, lo interesante del hip
hop es la lírica, porque vos agarras cualquier pista y te das
tu rollo, la clave es que escuchen el mensaje que quieres
dar, el contenido es lo que vale.
¿Cómo llegaste a crear esa lírica y a dominar la
rima?
Al principio era un poco más lento, decía “puta, no
puedo”, te desanimas y ves a tu amigo y dices “puta que car-
bón este cuate, quisiera cantar así” e intentas hacerlo y no
puedes, te desanimas. Es más o menos como cuando bus-
cas la punta del hilo, cuando quieres coser algo y estas bus-
cando y no te aparece. Una vez que lo encuentras es simple-
mente jalar, jalar la punta que has encontrado, pero jalar
con cuidado, porque si vas a jalar fuerte se rompe y lo
mismo es con el hip hop, hay que ir con cuidado, paso a
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paso, ser conciente de lo que estás diciendo, de lo que estás
haciendo, porque hay mucha gente que te escucha y en eso
están los jóvenes, y no sólo los jóvenes sino también las per-
sonas mayores. Yo creo que por ese camino se puede llegar
también a lograr un cambio inclusive de sentimientos, un
cambio de visión y yo he tenido experiencias en eso, de
gente que me ha dicho “yo he escuchado ese tema y no pen-
saba que era así, y ahora me pongo a pensar y pienso puta,
así es”.
¿Sentís que tienen cierta responsabilidad por lo
que dicen?
Creo que cada vez vas haciendo tus letras te vas autoe-
ducando, yo me he dado cuenta de eso, cuando yo voy
armando mis letras me voy dando cuenta que también
estoy aprendiendo cosas y eso me parece bien interesante.
También esta cuestión de las pandillas, ¿no?, ese joven
que ha estado en las pandillas da un mensaje de “puta,
hermano, yo he estado en las pandillas y te digo que no es
nada bueno”, puedes hacer otra cosa, otra forma de bus-
car amigos, yo tengo experiencia y eso también da otra
visión al joven que decía “puta, ser pandillero es rico, con
mi gente te voy a golpear”, entonces cambia ese punto de
vista también.
¿Las drogas acompañan al movimiento del hip hop?
Muy poco, claro que hay pero no es fuerte, no es que el
movimiento del hip hop sea pura droga, pura marihuana,
nada que ver. Más bien hay un equilibrio, creo que esta
cuestión de octubre (de 2003) ha ayudado mucho a desper-
tar conciencia en la juventud, a ser partícipes de lo que vive
el país, porque por mucho tiempo hemos vividos excluidos.
“El joven no puede opinar”, ¿por qué?, un ejemplo: había
reuniones de personas mayores y jóvenes, y ahí los mayo-
res decían “¿a ver, qué opinan los jóvenes?”. Bueno nos-
otros opinamos que debería ser así y así…y entre personas
mayores se hablaban: “puede ser pero estos son jóvenes, no
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tienen experiencia, no hay que tomarlos en cuenta”, hasta
ahí quedaba nuestra opinión. Pero a partir del 2003 ha
cambiado: “que venga a este evento un joven y que haga
música, que haga pintura, que haga teatro”. También ha
cambiado la visión de El Alto. Antes te preguntaban cómo
podías vivir donde había puros maleantes, rateros y campe-
sinos. Pasan los conflictos del 2003 y ahora cuando dices
que vives en El Alto te dicen “bien hermano”. Antes había
mucho racismo. En la universidad si decías que vivías en El
Alto te respondían “ahí hay puro campesino”, “puta es hijo
de chola este cojudo”. Llegaba el momento en que muchos
ya negaban donde vivían. ¿Te das cuenta de las huevadas
que se crean dentro de la misma sociedad?, para mí son
huevadas.
¿De los jóvenes que forman parte del movimiento,
hay quienes militan o que se comprometen con las jun-
tas vecinales o el hip hop es su ámbito exclusivo de
activismo?
Hay muchos que están comprometidos con la junta veci-
nal, más que todo en sus universidades también armando
algo, y hay gente que no está en nada, sólo en el hip hop.
Creo que ésa también es una opción, hay que respetar esa
diversidad de formas de pensar, el país se va construyendo
de nuevas cosas también.
¿Cómo podríamos definir el hip hop?, vos me dijiste
que lo definías como un arma pero, más que un arma,
parece todo un movimiento...
Podríamos decir que tal vez es una nueva política a par-
tir de la juventud, una forma de pensar desde la nueva
generación.
¿Una forma alternativa de hacer política?
Claro, porque el hip hop es política desde que organizas
tu pensamiento y dices “estoy contra esto, tiene que ser así,
y el pueblo quiere esto”, creo que sin ser militantes, sin per-
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tenecer a ningún partido político ya estas haciendo política.
Podría tal vez ser una nueva política que va surgiendo en el
mundo, no solamente en Bolivia y en América Latina. El hip
hop está en todos lados, vas a escuchar hip hop árabe, core-
ano. Nos han mandado de Palestina, me parece algo intere-
sante. Estamos conectados, ahorita tenemos buenos con-
tactos de jóvenes que están haciendo resistencias en sus
países como Ecuador, Chile, Argentina con Actitud María
Marta, en Brasil y los hermanos de Palestina. Y en Cuba
también hay un grupo que se llama Sátiro y Mestizo que
tratan de expresar su punto de vista. 
¿Cómo se conectan con los grupos palestinos?
Estamos con Internet y hay algunos amigos que trabajan
en Indymedia y siempre están viniendo a visitarnos a
Bolivia y muchos de ellos nos traducen. Así, yo creo que por
ese lado la tecnología también ha ayudado. Muchas veces
yo digo: debemos jugar con el mismo juego que nos da el
imperio, ¿no?.
¿En las letras escritas en aymara, aparte de recupe-
rar el idioma, hay alguna en la que expresen algo de
los saberes y de la cultura ancestral?
En la letra que ahora estamos cantando, por ejemplo la
cuestión de la pachamama, o la pacheta que son los cerros,
que muchas veces antes nuestros hermanos iban a adorar,
eso cantamos también en nuestras letras. Está el tema de
la coca, que decimos que es nuestra hoja sagrada, creo que
son esos los valores que ponemos. Los cerros para nosotros
siempre han tenido mucho poder, el Wayna Potosí, el
Illimani, tienen muchas historias. Eso es muy importante
en esta cuestión de los pueblos originarios, que tienen
mucho contacto con la naturaleza, eso es bien poderoso,
cuidan la tierra, cuidan el agua, su medioambiente, hasta
la misma plantita, la cuidan como a su hijo, la ayudan a
crecer, la plantita se esta doblando y le ponen un palito
para que crezca recta, como a un joven que “ya, se está
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doblando, se esta yendo por mal camino, ya hay que arre-
glarlo al chango”. Hay muchas cosas que creo que son bue-
nas y hay que resaltar en el país. Todavía no conocemos
bien a fondo nuestras culturas, pero hay hartas cosas ahí
escondidas que se han quedado por esta cuestión de la
dominación, de la colonización, cosas bien interesantes
como por ejemplo el ver tu suerte en la coca, leer en la coca
cómo te va a ir, si vas a tener plata, trabajo. A mí me ha
pasado una de esas cosas. Un día fui a regalarle coquita a
un vecino que me había ayudado cuando mi papá estaba
enfermo. Voy, le regalo la coca y me dice “¿no quieres hacer-
te ver la suerte, hijo?”. “No, no creo en eso”, le digo. Yo te
voy a ver gratis. Entonces se puso a ver y me dijo: “puta,
sale puro viaje, ¿dónde vas a viajar?”. Pasa un año y surge
esta cuestión de irme de mi casa. Y, de repente, me viene la
cosa de querer viajar a Brasil. Hasta el momento no me
daba de cuenta de lo que me había dicho el viejito. Pero,
cuando ya estaba en Brasil, ah, recordé. Muchas veces la
gente cuando viaja se hace leer la coca y se hace echar alco-
holcito para que no le vaya mal en el camino, para que no
haya accidentes, no haya vuelcos, todas esas cosas.
Hay varias canciones sobre religión en los CDs,
¿cómo ven ese tema?
Si, no sé, hoy día puedes ver en El Alto más de cien igle-
sias construidas por el padre Obermaier, que le mandan
plata desde afuera, creo que desde Alemania. Entonces en
la letra dice “Costumbres coloniales que se han quedado en
diferentes clases sociales/ gran devoción a un santo, mira
que espanto/ como si mejoraría el día a día de mucha gente
con llanto/ continúan estas fiestas religiosas con grandes
procesiones en cada esquina, en cada plaza adorando a una
estatua con oraciones/ siguen engañando a la gente con sus
religiones/ para que caiga fácilmente en el mundo de las
manipulaciones…”. Puta es una huevada, yo digo ¿será que
una religión calmará mi hambre, será que una secta cam-
biará la historia de este pobre?, no pues, ni cagando.
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Jesucristo ha sido un guerrillero, un revolucionario, pero no
se cuenta eso en la historia, en la Biblia tratan de mostrar
por otro lado. Entonces, para mí no va mucho esa cuestión
de las religiones, que puede solucionar la pobreza, ellos
también están buscando otra forma de manipular en el
nombre de dios y eso ha pasado con nuestros abuelos,
cuando han llegado los colonizadores les han dicho “cierren
los ojos”, y les han regalado la Biblia, tomen esto, y los que
les estaban regalando la Biblia, los españoles, se adueñaron
de sus tierras, los sometieron. Hoy en día ha cambiado eso,
hoy en día el joven por lo menos acaba su bachillerato,
antes sólo era hasta tercero básico.
¿Estás estudiando ahora?
Si, comunicación, en la UPEA [Universidad Pública de El
Alto] y también me metí al conservatorio a estudiar música.
Creo que hay que innovar, no quedarse ahí nomás, enton-
ces necesito aprender más de música, creo que cada vez que
innovas es como decir una nueva vida. En esta vida creo
que hay que vivir por algo y para algo, no vivir por vivir. No
sólo “voy a joder y listo”, ¿no?, creo que hay que ir mas allá,
hay que buscar, darle sentido a esta vida, hay que vivir




Durante los últimos cien años, en Bolivia se han desarro-
llado cinco grandes ideologías o “concepciones del mundo”
de carácter contestatario y emancipatorio. La primera de
estas narrativas de emancipación social fue el anarquismo,
que logró articular las experiencias y demandas de sectores
laborales urbanos vinculados al trabajo artesanal y obrero
en pequeña escala y al comercio. Presente desde fines del
siglo XIX en algunos ámbitos laborales urbanos, su influen-
cia más notable se da en los años 30 y 40 del siglo XX,
cuando logra estructurar federaciones de asociaciones agre-
miadas de manera horizontal en torno a un programa de
conquista de derechos laborales y a la formación autónoma
de una cultura libertaria entre sus afiliados1.
Otra ideología que ancla sus fundamentos en las expe-
riencias de siglos anteriores es la que podríamos llamar
indianismo de resistencia, que surgió después de la derrota
de la sublevación y del gobierno indígena dirigido por Zárate
Willka y Juan Lero, en 1899. Reprimido este proyecto de
poder nacional indígena, el movimiento étnico asumió una
actitud de renovación del pacto de subalternidad con el
Estado mediante la defensa de las tierras comunitarias y el
Indianismo y Marxismo 
El desencuentro de dos razones 
revolucionarias*
Por Álvaro García Linera
* Este artículo fue publicado en la revista Barataria Nº 2, marzo-abril 2005, El
Juguete Rabioso-Ed. Malatesta, La Paz.
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acceso al sistema educativo. Sustentado en una cultura
oral de resistencia, el movimiento indígena, predominante-
mente aymara, combinará de manera fragmentada la nego-
ciación de sus autoridades originarias con la sublevación
local hasta ser sustituido, como horizonte explicador del
mundo en las comunidades, por el nacionalismo revolucio-
nario a mediados de siglo.
El nacionalismo revolucionario y el marxismo primitivo
serán dos narrativas políticas que emergerán simultánea-
mente con vigor después de la Guerra del Chaco2, en secto-
res relativamente parecidos (clases medias letradas), con
propuestas similares (modernización económica y construc-
ción del Estado nacional) y enfrentados a un mismo adver-
sario: el viejo régimen oligárquico y patronal.
A diferencia de este marxismo naciente, para el cual el pro-
blema del poder era un tema retórico que buscaba ser resuel-
to en la fidelidad canónica al texto escrito, el nacionalismo
revolucionario, desde su inicio, se perfilará como una ideolo-
gía portadora de una clara voluntad de poder que debía ser
resuelta de manera práctica. No es casual que este pensa-
miento se acercara a la oficialidad del ejército –la institución
clave en la definición del poder estatal– y que varios de sus
promotores, como Víctor Paz Estenssoro, participaran en ges-
tiones de los cortos gobiernos progresistas militares que ero-
sionaron la hegemonía política conservadora de la época.
Tampoco es casual que, con el tiempo, los nacionalistas revo-
lucionarios combinaran de manera decidida sublevaciones
(1949), con golpes de Estado (1952) y participación electoral
como muestra de una clara ambición de poder.
Obtenido el liderazgo de la revolución de 1952 por hechos
y propuestas prácticas, el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (MNR) hará que su proyecto partidario devenga
en toda una concepción del mundo emitida desde el Estado,
dando lugar a una reforma moral e intelectual que creará
una hegemonía político cultural de 35 años de duración en
toda la sociedad boliviana, independientemente de que los
sucesivos gobiernos sean civiles o militares.
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El marxismo primitivo
Si bien se puede hablar de una presencia del pensamien-
to marxista desde los años 20, a través de la actividad de
intelectuales aislados como Tristan Marof3, como cultura
política en disputa por la hegemonía ideológica cobrará
fuerza en los años 40, por medio de la actividad partidaria
del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), el Partido
Obrero Revolucionario (POR) y la producción intelectual de
sus dirigentes (Guillermo Lora, José Aguirre Gainsborg,
José Antonio Arce, Arturo Urquidi, etc.).
El surgimiento del marxismo y su recepción en el ámbito
social vendrá marcado por dos procesos constitutivos. El
primero radica en una producción ideológica directamente
vinculada a la lucha política, lo que conjuró la tentación de
un “marxismo de cátedra”. Los principales intelectuales que
se adscriben a esa corriente participan del activismo políti-
co, ya sea en la lucha parlamentaria o en la organización de
las masas, lo que influirá tanto en las limitaciones teóricas
de la producción intelectual de la época –más apegada a
una repetición de los sencillos esquemas de los manuales
de economía y filosofía soviéticos–, como en la constante
articulación de sus reflexiones con el acontecer político
práctico de la sociedad.
El otro hecho notable de este nacimiento lo representa la
recepción del marxismo, y del propio nacionalismo revolu-
cionario en el mundo laboral, que viene precedida de una
modificación de la composición de clase de los núcleos eco-
nómicamente más importantes del proletariado minero y
fabril boliviano, que se hallan en pleno tránsito del “obrero
artesanal de empresa” al “obrero de oficio de gran empresa”.
Esto significa que el marxismo se enraíza en el locus obrero
en el momento en que se está consolidando la mutación de
la centralidad de los saberes individuales del trabajo y del
virtuosismo tradicional artesanal que caracterizaba la acti-
vidad productiva en los talleres y las industrias, en la pri-
macía del soporte técnico industrial y en una división del
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trabajo eslabonada en el tiempo de los obreros industriales
en las empresas mineras de estaño y de las fábricas, prin-
cipalmente textileras urbanas4.
Se trata, por tanto, de un proletariado que interioriza la
racionalidad técnica de la modernización capitalista de gran
empresa, y que está subjetivamente dispuesto a una razón
del mundo guiada por la fe en la técnica como principal
fuerza productiva, en la homogeneización laboral y la
modernización industriosa del país. Se trata ciertamente
del surgimiento de un tipo de proletariado que se halla en
proceso de interiorización de la subsunción real del trabajo
al capital como un prejuicio de masa5 y será sobre esta
nueva subjetividad proletaria que ocupará el centro de las
actividades económicas fundamentales del país, que el mar-
xismo, con un discurso de racionalización modernizante de
la sociedad, logrará enraizarse durante décadas.
El marxismo de esta primera época es, sin lugar a dudas,
una ideología de modernización industrial del país en lo eco-
nómico, y de consolidación del Estado nacional en lo políti-
co. En el fondo, todo el programa revolucionario de los dis-
tintos marxismos de esta etapa, hasta los años 80, tendrá
–aun cuando lleve diversos nombres, la revolución “proleta-
ria” del POR, “democrática-burguesa en transición al socia-
lismo” del Partido Comunista Boliviano (PCB), de “liberación
nacional” del Ejército de Liberación Nacional (ELN), “socia-
lista” del Partido Socialista 1 (PS-1)– objetivos similares: des-
pliegue incesante de la modernidad capitalista del trabajo,
sustitución de las relaciones “tradicionales” de producción,
especialmente de la comunidad campesina que deberá
“colectivizarse” u “obrerizarse”, homogeneización cultural
para consolidar el Estado y una creciente estatalización de
las actividades productivas como base de una economía pla-
nificada y de una cohesión nacional-estatal de la sociedad.
En el fondo, este marxismo primitivo, por sus fuentes y sus
objetivos, será una especie de nacionalismo revolucionario
radicalizado y de ahí que no sea raro que los militantes y los
cuadros marxistas de las fábricas y minas, especialmente
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“poristas” y “piristas”, se hayan incorporado rápidamente al
partido triunfador de abril del 52, o que la masa proletaria
de influencia de estos partidos marxistas, en los hechos,
haya actuado bajo el comando ideológico movimientista en
los momentos de definición política. De esta forma, mientras
que en los congresos mineros o fabriles se podía aprobar el
programa de transición trotskista, en las elecciones presi-
denciales y en el comportamiento político se era movimien-
tista, pues, en el fondo, lo que diferenciaba a marxistas y
nacionalistas no era tanto el discurso, modernizante, estata-
lista y homogeneizante, sino la voluntad de poder de los últi-
mos para llevar adelante lo prometido.
Con todo, el marxismo llegó a formar una cultura política
extendida en sectores obreros, asalariados y estudiantiles
basada en la primacía de la identidad obrera por encima de
otras identidades, en la convicción acerca del papel progresis-
ta de la tecnología industrial en la estructuración de la econo-
mía, del papel central del Estado en la propiedad y distribu-
ción de la riqueza, de la nacionalización cultural de la socie-
dad en torno a estos moldes y de la “inferioridad” histórica y
clasista de las sociedades campesinas mayoritarias en el país.
Esta narrativa modernista y teleológica de la historia, por
lo general adaptada de los manuales de economía y filoso-
fía, creará un bloqueo cognitivo y una imposibilidad episte-
mológica sobre dos realidades que serán el punto de parti-
da de otro proyecto de emancipación que con el tiempo se
sobrepondrá a la propia ideología marxista: la temática
campesina y étnica del país.
Considerada desde la perspectiva del capitalismo euro-
peo, cuna del proletariado llamado a hacer la revolución y
a partir de la disolución de las relaciones tradicionales
campesinas, la izquierda marxista ubicará a la realidad
agraria como representante del “atraso” que debe dar paso
al “progreso” de la industria que permitiría pensar en la
emancipación. En ese sentido, el agro se presentará como
un lastre para los sujetos de la revolución social, los pro-
letarios, que deberán buscar la mejor manera de “arras-
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trar” a los “pequeños propietarios” de la tierra. La lectura
clasista de la realidad agraria que hará el marxismo no
vendrá por el lado de la subsunción formal y real, que
hubiera permitido develar las condiciones de explotación
de este sector productivo; se lo hará desde el esquema
–prejuicio– del enclavamiento a partir de la propiedad, con
lo que trabajadores directos quedarán en el saquillo de
“pequeños burgueses” de dudosa fidelidad revolucionaria
por su apego a la propiedad.
En este esquema, la comunidad y sus relaciones produc-
tivas sencillamente no existirán en el horizonte interpretati-
vo de este marxismo6 y mucho menos cualquier otra identi-
dad social que no sea la estrictamente económica; en este
caso, campesina. Los repertorios culturales de las clases
sociales, la diversidad identitaria de la sociedad o la existen-
cia de naciones y pueblos indígenas serán un no lugar en la
literatura y en la estrategia izquierdista, a excepción de
Osvaldo Sáenz7, cuyo pionero aporte rápidamente será silen-
ciado por la vulgata partidaria de “clases” sociales identifica-
das, ni siquiera por la estructura de las relaciones de pro-
ducción y reproducción social, sino tan sólo por las relacio-
nes de propiedad, lo que producirá un reduccionismo clasis-
ta  de la realidad social boliviana y un reduccionismo juridi-
cista y legalista de la conformación de las “clases sociales”8.
Para este marxismo no había ni indios ni comunidad, con
lo que una de las más ricas vetas del pensamiento marxis-
ta clásico queda bloqueada y rechazada como herramienta
interpretativa de la realidad boliviana9; además, esta posi-
ción obligará al emergente indianismo político a afirmarse
precisamente en combate ideológico, tanto contra las
corrientes nacionalistas como contra las marxistas, que
rechazaban y negaban la temática comunitaria agraria y
étnico nacional como fuerzas productivas políticas capaces
de servir de poderes regenerativos de la estructura social,
tal como precisamente lo hará el indianismo.
Las posteriores conversiones respecto a esa temática por
parte de la izquierda a fines de los 80, a partir de las cua-
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les se “descubrirán” a la comunidad y la diversidad nacio-
nalista del país, no sólo serán meramente testimoniales
–pues la izquierda marxista primitiva había entrado en fran-
ca decadencia intelectual y marginación social– sino que
además la temática será abordada de la misma manera
superficial e instrumental con la que décadas atrás fue
interpretada la centralidad proletaria.
Al final, una lectura mucho más exhaustiva de la temática
indígena y comunitaria vendrá de la mano de un nuevo mar-
xismo crítico y carente de auspicio estatal que, desde finales
del siglo XX y a principios del XXI, apoyándose en las reflexio-
nes avanzadas por René Zavaleta, buscará una reconciliación
de indianismo y marxismo, capaz de articular los procesos de
producción de conocimiento local con los universales10.
El indianismo
El voto universal, la reforma agraria, que acabó con el
latifundio en el altiplano y los valles, y la educación gratui-
ta y universal, hicieron del ideario del nacionalismo revolu-
cionario un horizonte de época que envolvió buena parte del
imaginario de las comunidades campesinas que hallaron en
este modo de ciudadanización, de reconocimiento y movili-
dad social, una convocatoria nacionalizadora y cultural-
mente homogeneizante, capaz de desplegar y diluir el pro-
grama nacional étnico de resistencia gestado décadas atrás.
Fueron momentos de una creciente desetnización del dis-
curso e ideario campesino, una apuesta a la inclusión ima-
ginada en el proyecto de cohesión cultural mestiza irradia-
da desde el Estado y de la conversión de los nacientes sin-
dicatos campesinos en la base de apoyo del Estado naciona-
lista, tanto en su fase democrática de masas (1952-1964),
como en la primera etapa de la fase dictatorial (1964-1974).
El sustento material de este período de hegemonía nacio-
nal estatal será la creciente diferenciación social en el
campo y permitirá mecanismos de movilidad interna vía los
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mercados y la ampliación de la base mercantil de la econo-
mía rural, la acelerada descampesinización que llevará a un
rápido crecimiento de las ciudades grandes e intermedias y
a la flexibilidad del mercado de trabajo urbano que habili-
tará la creencia de una movilidad campo-ciudad exitosa
mediante el acceso al trabajo asalariado estable y el ingre-
so a la educación superior como modos de ascenso social.
Los primeros fracasos de este proyecto de modernización
económica y de nacionalización de la sociedad se comenza-
rán a manifestar en los años 70, cuando la etnicidad, bajo
la forma del apellido, el idioma y el color de piel, será reac-
tualizada por las élites dominantes como uno más de los
mecanismos de selección para la movilidad social, renovan-
do la vieja lógica colonial de enclasamiento y desclasamien-
to social que se tenía, junto a las redes sociales y a la capa-
cidad económica, como los principales medios de ascenso y
descenso social.
Ello, sumado a la estrechez del mercado laboral moderno,
incapaz de acoger a la creciente migración, habilitará un
espacio de naciente disponibilidad para el resurgimiento de
la nueva visión del mundo indianista que, en estos últimos
34 años, ha transitado varios períodos: el período formati-
vo, el período de la cooptación estatal y el período de su con-
versión en estrategia de poder.
Gestación del indianismo katarista
El primer período es el de la gestación del indianismo
katarista, en tanto construcción discursiva, política y cultu-
ral formadora de fronteras culturales como modo de visibi-
lización de exclusiones y jerarquías sociales. Inicialmente el
indianismo katarista nace como discurso político que
comienza a resignificar de manera sistemática la historia, la
lengua y la cultura. En unos casos, esta formación discur-
siva revisará la historia colonial y republicana para mostrar
las injusticias, las usurpaciones y discriminaciones de las
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que serán objeto los pueblos indígenas en la gestión de las
riquezas y poderes sociales. En otros casos, se denunciarán
las trabas en los procesos de ciudadanización y de ascenso
social ofertados por el proyecto mestizo nacionalista inicia-
do en 1952. En ambas vertientes complementarias, se trata
de un discurso denunciativo e interpelatorio que, asentado
en la revisión de la historia, hecha en cara la imposibilidad
de cumplir los compromisos de ciudadanía, de mestizaje, de
igualación política y cultural, con la cual el nacionalismo se
acercó al mundo indígena campesino después de 1952.
Esto va a suceder desde los años 70, en plena vigencia del
modelo estatal centralista y productor, y se va a llevar ade-
lante por medio de la actividad de una intelectualidad
aymara migrante, temporal o permanente, que accede a
procesos de escolarización superior y vida urbana, pero
manteniendo aún vínculos con las comunidades rurales y
sus sistemas de autoridad sindical. Estos intelectuales, en
círculos políticos autónomos o en pequeñas empresas cul-
turales (el fútbol, los programas de radio, charlas en las pla-
zas, etc.)11, van construyendo, entre dirigentes de sindicatos
agrarios, redes de comunicación y de relectura de la histo-
ria, la lengua y la etnicidad que comienzan a disputar la
legitimidad de los discursos campesinistas con los que el
Estado y la izquierda convocaban al mundo indígena.
El aporte fundamental de este período es la reinvención de
la indianitud, pero ya no como estigma, sino como sujeto de
emancipación, como designio histórico, como proyecto políti-
co. Se trata de un auténtico renacimiento discursivo del indio
a través de la reivindicación y reinvención de su historia, de
su pasado, de sus prácticas culturales, de sus penurias, de
sus virtudes, que ha de tener un efecto práctico en la forma-
ción de autoidentificaciones y formas organizativas.
En esta primera etapa del período formativo se destacará
la obra de Fausto Reinaga12, que puede ser considerado
como el intelectual del indianismo más relevante e influyen-
te de todo este período histórico. Su obra está dirigida a
construir una identidad y en la medida en que no hay iden-
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tidad colectiva que se construya, por lo menos en un inicio,
más que afirmándose frente y en contra de las otras identi-
dades, el indianismo en esta época no sólo se diferenciará
de la “otra” Bolivia mestiza y colonial, sino también de la
izquierda obrerista, fuertemente asociada al proyecto homo-
geneizante y modernista del Estado nacionalista.
De entrada, el indianismo rompe lanzas frente al marxis-
mo y se le enfrenta con la misma vehemencia con la que cri-
tica a otra ideología fuerte de la época, el cristianismo, con-
siderados ambos como los principales componentes ideoló-
gicos de la dominación colonial contemporánea. En esta
descalificación indianista del marxismo como proyecto
emancipador ha de contribuir la propia actitud de los par-
tidos de izquierda que seguirán subalternizando al campe-
sino frente a los obreros, se opondrán a la problematización
de la temática nacional indígena en el país y, como hoy lo
hacen las clases altas, considerarán un retroceso histórico
respecto de la “modernidad” cualquier referencia a un pro-
yecto de emancipación sustentado en potencialidades
comunitarias de la sociedad agraria.
A partir de este fortalecimiento, en oposición, el discurso
katarista indianista, a fines de los años 70, se va a dividir en
tres grandes vertientes. La primera, la sindical, que va a dar
lugar a la formación de la Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), hecho que
sella simbólicamente la ruptura del movimiento de los sindi-
catos campesinos con el Estado nacionalista en general y, en
particular, con el pacto militar campesino que había inaugu-
rado una tutela militar sobre la organización campesina. Una
segunda vertiente es la política partidaria, no solamente con
la formación del Partido Indio, a fines de los años 60, sino del
Movimiento Indio Túpak Katari (MITKA) y el Movimiento
Revolucionario Túpak Katari (MRTK), que van a incorporarse,
de manera frustrada, en varias competencias electorales
hasta fines de los años 80. La tercera vertiente, al lado de la
política y la sindical, va a ser la corriente académica, historio-
gráfica y de investigación sociológica. Se ha dicho que todo
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nacionalismo es en el fondo un revisionismo histórico y de ahí
que no sea raro que una amplia generación de migrantes
aymaras, que entran al mundo universitario entre los años 70
y 80, se dedique precisamente a llevar adelante, de manera
rigurosa, este revisionismo histórico mediante el estudio de
casos de levantamientos, de caudillos, de reivindicaciones
indígenas desde la Colonia hasta nuestros días.
Si bien hay varias corrientes en este momento, la fuerza
del movimiento indianista katarista va a estar centrada en
la CSUTCB. Pero como en toda identidad de los subalternos,
esta fuerza de movilización no va a dejar de presentar el
trenzado de múltiples pisos estratégicos de interpelación al
Estado. Así, si bien por una parte es posible encontrar una
fuerte retórica etnicista en los discursos de los dirigentes,
en la simbología usada para identificarse –los retratos de los
líderes indígenas, la wiphala– en los hechos, la fuerza dis-
cursiva movilizable de la CSUTCB ha de estar básicamente
centrada en reivindicaciones de tipo clasista y económica,
como aquellas que dieron lugar al primer gran bloqueo de
caminos de la flamante dirección sindical a la cabeza de
Genaro Flores, en diciembre de 1979. La movilizaciones de
la CSUTCB con predominio en la convocatoria política y
étnico nacional por encima de las reivindicaciones estricta-
mente campesinas, recién se darán con las rebeliones del
año 2000, 2001 y 2003.
Un segundo momento de este período de formación dis-
cursiva y de élite de la identidad aymara se va a producir
cuando, desde los primeros años de la década de los 80, se
produce una lenta pero creciente descentralización de este
discurso; los ideólogos y activistas del indianismo katarista
se fragmentan dando lugar a tres grandes corrientes: la cul-
turalista, la integracionista y la nacionalista indígena. La
culturalista se refugia en el ámbito de la música, la religio-
sidad y hoy en día es denominada como la de los “pachamá-
micos”. Básicamente es un discurso que ha perdido la carga
política inicial y tiene una fuerte carga de folclorización de
la indianitud. Una segunda vertiente, menos urbana que la
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anterior, se ha denominado la de los discursos políticos
“integracionistas”, en la medida en que enarbola una reivin-
dicación del ser indígena como fuerza de presión para obte-
ner ciertos reconocimientos en el orden estatal vigente. Se
trata de una formación discursiva de lo indígena en tanto
sujeto querellante, demandante de reconocimiento por
parte del Estado, para incorporarse a la estatalidad y ciuda-
danía vigente, pero sin perder por ello sus particularidades
culturales. El ala katarista del movimiento de reivindicación
de la indianitud es la que dará cuerpo a esta posición. Aquí
el indígena es la ausencia de igualdad ante el Estado por
una pertenencia cultural (aymara y quechua) que deviene
así en signo identificador de una carencia de derechos (la
igualdad), de un porvenir (la ciudadanía plena) y de una
distinción identitaria (la multiculturalidad).
Este discurso construye su imaginario a través de la
denuncia de la existencia de dos tipos de ciudadanía: la de
“primera clase”, monopolizada por los q’aras, y la ciudada-
nía de “segunda clase”, a la que pertenecerían los indíge-
nas. Mediante esta jerarquización de los niveles de ciudada-
nía en la sociedad boliviana, lo que este discurso realiza es
una lucha por el reconocimiento de la diferencia, pero para
lograr la supresión de ésta y alcanzar la igualación y homo-
geneización, al menos política, en lo que se considera la
“ciudadanía de primera clase”.
En este caso, la diferencia no es enarbolada como porta-
dora de derechos, lo que requeriría pensar en una ciudada-
nía multicultural o en la reivindicación de derechos políti-
cos colectivos, ciudadanías diferenciadas y estructuras polí-
tico institucionales plurales, pero con iguales prerrogativas
políticas frente al Estado. La diferencia es aquí un paso
intermedio a la nivelación, por lo que el horizonte político
con el que el katarismo proyecta al indígena sigue siendo el
de la ciudadanía estatal exhibida por las élites dominantes
desde hace décadas atrás. De cierto modo, la distancia con
el discurso modernizador del nacionalismo revolucionario
no radica en este destino fatal de lo que ha de entenderse
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por ciudadanía y marco institucional para ejercerla, sino en
el reconocimiento de la pluralidad cultural para poder acce-
der a ella, que será precisamente el aporte del modesto dis-
curso liberal frente a la problemática de los “pueblos” y
“etnias”. No será raro, por tanto, que mucho de los persona-
jes del katarismo, elaboradores de este discurso, colaboren
posteriormente con propuestas modernizantes y multicultu-
ralistas del antiguo partido nacionalista que en 1993 llega-
rá otra vez al gobierno.
Paralelamente, en los años 80, esta corriente ideológica,
más vinculada al sindicalismo campesino, será la más pro-
pensa a acercarse a las corrientes marxistas y al aún pre-
dominante movimiento obrero organizado en torno a la
Central Obrera Boliviana (COB). Por ejemplo, Genaro Flores
logrará establecer alianzas con el frente izquierdista Unidad
Democrática Popular (UDP) en las elecciones de 1980 y
algunos de sus cuadros políticos se incorporarán a la ges-
tión de gobierno de Hernán Siles Zuazo.
En los años posteriores, dirigentes de esta fracción kata-
rista buscarán modificar desde adentro la composición
orgánica de la representación social de la COB, dando lugar
a una de las más importantes interpelaciones indígenas a la
izquierda obrera.
Una tercera variante discursiva de este movimiento india-
nista katarista va a ser la vertiente ya estrictamente nacio-
nal indígena, enarbolada de manera intuitiva inicialmente
por militantes, activistas y teóricos indianistas influidos por
Fausto Reinaga, que buscan la constitución de una
República India. Se trata de un discurso que no le pide al
Estado el derecho a la ciudadanía, sino que pone de mani-
fiesto que deben ser los mismos indígenas quienes deben,
porque quieren, ser los gobernantes del Estado. Un Estado
que, precisamente por esta presencia india, tendrá que
constituirse en otro Estado y en otra república, en la medi-
da en que el Estado Republicano contemporáneo ha sido
una estructura de poder levantada sobre la exclusión y
exterminio del indígena.
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Bajo esta mirada el indígena aparece entonces no solo
como un sujeto político, sino también como un sujeto de
poder, de mando, de soberanía. La propia narrativa históri-
ca del indígena que construye este discurso va más allá de
la denuncia de las exclusiones, las carencias o los sufri-
mientos que caracteriza a la reconstrucción culturalista; es
una narrativa heroica, hasta cierto punto guerrera, marca-
da por levantamientos, por resistencias, por aportes, por
grandezas cíclicamente reconstruidas de varias formas y
que algún día habrá de reestablecerse de manera definitiva
mediante la “revolución india”.
En este caso, el indio es concebido como proyecto de
poder político y social sustitutivo del régimen republicano
de élites q’aras, que son consideradas como innecesarias en
el modelo de sociedad propugnado. En su etapa inicial, este
discurso toma la forma de un panindigenismo, en la medi-
da en que se refiere a una misma identidad india que se
extiende a lo largo de todo el continente, con pequeñas
variantes regionales. Esta mirada transnacional de la
estructura civilizatoria indígena puede considerarse imagi-
nariamente expansiva en la medida en que supera el loca-
lismo clásico de la demanda indígena; pero, al mismo tiem-
po, presenta una debilidad en la medida en que minimiza
las propias diferencias intraindígenas y las diferentes estra-
tegias de integración, disolución o resistencia por las que
cada nacionalidad indígena optó, dentro de los múltiples
regímenes republicanos instaurados desde el siglo pasado.
De ahí que en una segunda etapa, una corriente al inte-
rior de esta vertiente indianista encabezada por Felipe
Quispe y la organización Ayllus Rojos13, realiza dos nuevos
aportes a lo heredado por Reinaga. Por una parte, el reco-
nocimiento de una identidad popular boliviana resultante
de los siglos de mutilados mestizajes culturales y laborales
en diferentes zonas urbanas y rurales. Esto es importante
porque en la óptica inicial del indianismo, lo “boliviano” era
meramente una invención de una reducidísima élite extran-
jera, cuyo papel era el de retirarse a sus países de origen
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europeo. Bajo esta nueva mirada, en cambio, las formas de
identidad popular bolivianas, como la obrera, hasta cierto
punto la campesina en determinadas regiones, aparecen
como sujetos colectivos con los cuales hay que trazar políti-
cas de alianza, acuerdos de mutuo reconocimiento, etc. Este
será el significado político de la llamada teoría de las “dos
Bolivias”.
El segundo aporte de este discurso es el de la especifici-
dad de la identidad indígena aymara. Si bien hay un esfuer-
zo por inscribir en lo indígena múltiples sectores urbanos y
rurales, hay una lectura más precisa y efectiva de esta cons-
trucción identitaria en torno al mundo aymara, no sólo a
partir de la politización del idioma y el territorio, sino tam-
bién de sus formas organizativas, de su forma diferenciada
respecto de los otros pueblos indígenas. De esta forma, el
indio aymara aparece de manera nítida como identidad
colectiva y como sujeto político encaminado a un destino de
autogobierno, de autodeterminación. Ciertamente se trata
de una peculiar articulación entre las lecturas de la tradi-
ción histórica de las luchas indígenas de autonomía, con las
modernas lecturas de autodeterminación de las naciones
desarrolladas por el marxismo crítico y cuya importancia
radica en que permite centrar el discurso en ámbitos terri-
toriales específicos, en masas poblacionales verificables y en
sistemas institucionales de poder y movilización más com-
pactos y efectivos que los de la panindianidad. De ahí que
se puede afirmar que a partir de esta formación discursiva,
el indio y el indianismo devienen en un discurso estricta-
mente nacional; el de la nación indígena aymara. Estos dos
aportes del indianismo como estrategia de poder descentra-
rán la enemistad de esta corriente ideológica con algunas
vertientes del marxismo, dando lugar a un diálogo, cierta-
mente tenso, entre esta corriente indianista y emergentes
corrientes intelectuales marxistas críticas que ayudarán a
definir de una manera mucho más precisa la direccionali-
dad de la lucha y construcción de poder político en esa
estrategia indianista.
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La cooptación estatal
El segundo período de la construcción del discurso nacio-
nal indígena es el de la cooptación estatal. Este se inicia a
fines de los años 80, en momentos en que se atraviesa por
una fuerte frustración política de intelectuales y activistas
del movimiento indígena, en la medida en que sus intentos
de convertir la fuerza de la masa indígena sindicalizada en
votación electoral no dan los resultados esperados. Esto va
a dar lugar a una acelerada fragmentación de corrientes
aparentemente irreconciliables dentro del movimiento
indianista katarista, sin que ninguna de ellas logre articu-
lar hegemónicamente al resto. La integración y competencia
al interior de las estructuras liberal republicanas de poder
(sistema de partidos, delegación de la voluntad política,
etc.), marcarán los límites estructurales de la lectura inte-
gracionista y pactista del indianismo katarista. También es
una época en la que, a la par de una mayor permeabilidad
de este discurso en la sociedad, se dan los primeros inten-
tos de reelaboración de estas propuestas por partidos de
izquierda e intelectuales bolivianos, pero no con el afán de
entender esa propuesta, sino de instrumentalizarla en la
búsqueda de apoyo electoral y financiamientos extranjeros.
Al tiempo que la sociedad y los partidos de izquierda mar-
xista asisten al brutal desmoronamiento de la identidad y
fuerza de masa obrera sindicalmente organizada, la adop-
ción y reelaboración de un discurso etnicista se les presen-
ta como una opción de recambio en los sujetos susceptibles
de ser convocados. De esta manera, la estructura concep-
tual con la que esta izquierda en decadencia se acerca a la
construcción discursiva indígena no recupera el conjunto
de la estructura lógica de esa propuesta, lo que hubiera
requerido un desmontaje del armazón colonial y vanguar-
dista que caracterizaba al izquierdismo de la época.
Curiosamente, éste también es un momento de confron-
tación al interior de la CSUTCB entre el discurso étnico
campesino katarista e indianista y el discurso izquierdista
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frugalmente etnizado. La derrota de Genaro Flores en el
congreso de 1988 cerrará un ciclo de hegemonía discursiva
del katarismo indianista en la CSUTCB, dando lugar a una
larga década de predominio de versiones despolitizadas y
culturalistas de la identidad indígena, muchas veces direc-
tamente emitidas desde el Estado o las instituciones no
gubernamentales. Paralelamente a este repliegue sindical y
frustración electoral, una parte de la militancia indianista
adoptará posiciones organizativas más radicales formando
el Ejército Guerrillero Tupaj Katari (EGTK), bajo la propues-
ta teórica de autogobierno indígena aymara y apuntala-
miento de estructuras militarizadas en las comunidades del
altiplano, influyendo quince años después en las caracterís-
ticas organizativas y discursivas de las rebeliones indígenas
en el altiplano norte en el siglo XXI.
El MNR es el partido político que con mayor claridad
detecta el significado de la formación discursiva de un
nacionalismo indígena, visto como un peligro, así como
también las debilidades que atravesaba el movimiento indí-
gena. Por medio de la alianza con Víctor Hugo Cárdenas y
una serie de intelectuales y de activistas del movimiento
indígena, el MNR convierte en política de Estado el recono-
cimiento retórico de la multiculturalidad del país, mientras
que la Ley de Participación Popular habilita mecanismos de
ascenso social local, capaces de succionar el discurso y la
acción de una buena parte de la intelectualidad indígena
crecientemente descontenta.
La aplicación de la Ley de Participación Popular, si bien ha
contribuido en algunos casos a un notable fortalecimiento de
las organizaciones sindicales locales que han logrado proyec-
tarse electoralmente en el ámbito nacional, también puede
ser vista como un mecanismo bastante sofisticado de coopta-
ción de líderes y de activistas locales, que comienzan a girar
y propugnar sus luchas y sus formas organizativas alrededor
de los municipios y las instancias indigenistas expresamente
creadas por el Estado. Ello ha de inaugurar un espacio de
fragmentación étnica, en la medida en que también fomenta
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el resurgimiento y la invención de etnicidades indígenas loca-
les, de ayllus y asociaciones indígenas separadas entre sí,
pero vinculadas verticalmente a una economía de demandas
y concesiones en el Estado. De esta manera, a la identidad
indígena autónoma y asentada en la estructura organizativa
de los “sindicatos”, formada desde los años 70, se va a con-
traponer una caleidoscópica fragmentación de identidades de
ayllus, de municipios y de “etnias”.
Este será un momento de reacomodo de las fuerzas y
corrientes internas del movimiento indígena, de un rápido
amansamiento de los discursos de identidad a los paráme-
tros emitidos por el Estado liberal, de desorganización
social y de escasa movilización de masas indígenas. A
excepción de la gran marcha de 1996 en contra de la ley del
Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), el protagonis-
mo social de las luchas sociales habrá de desplazarse del
altiplano aymara a las zonas cocaleras del Chapare donde
predominará un discurso de tipo campesino complementa-
do con algunos componentes culturales indígenas.
El indianismo de los 90
El tercer período de este nuevo ciclo indianista puede ser
calificado como estrategia de poder y se da a fines de los
años 90 y principios del siglo XXI. Es el momento en que
el indianismo deja de ser una ideología que resiste en los
resquicios de la dominación y se expande como una con-
cepción del mundo proto hegemónica intentando disputar
la capacidad de dirección cultural y política de la sociedad
a la ideología neoliberal que había prevalecido durante los
últimos dieciocho años. De hecho, hoy se puede decir que
la concepción del mundo de corte emancipativo más
importante e influyente en la actual vida política del país
es el indianismo y es el núcleo discursivo y organizativo de
lo que hoy podemos denominar la “nueva izquierda”.
Independientemente de si los actores de esta reconstruc-
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ción del eje político contemporáneo acepten el denominativo
de izquierdas como identidad14, en términos de clasificación
sociológica, los movimientos sociales indígenas, en primer
lugar, y los partidos políticos generados por ellos, han creado
una “relación de antagonismo entre partes contrapuestas”15
en el universo político, precisamente representable por una
dicotomía espacial como lo es “izquierdas y derechas”, lo que
no significa que, como antes, sea una identidad, pues, ahora
éstas vienen más del lado de la autoadscripción a lo indígena
(aymaras y quechuas), a lo originario (naciones ancestrales) o
a lo laboral (el “pueblo sencillo y trabajador” de la
Coordinadora del Agua de Cochabamba).
La base material de esta colocación histórica del indianis-
mo es la capacidad de sublevación comunitaria con las que
las comunidades indígenas responden a un creciente proce-
so de deterioro y decadencia de las estructuras comunitarias
campesinas y de los mecanismos de movilidad social ciudad
campo. Manifiesta ya desde los años 70, las reformas neoli-
berales de la economía incidirán de manera dramática en el
sistema de precios del intercambio económico urbano rural.
Al estancamiento de la productividad agraria tradicional y la
apertura de la libre importación de productos, los términos
del intercambio regularmente desfavorables para la econo-
mía campesina se intensificarán drásticamente16 compri-
miendo la capacidad de compra, de ahorro y de consumo de
las familias campesinas. A ello, se sumará un mayor estre-
chamiento del mercado de trabajo urbano y un descenso en
el nivel de ingreso de las escasas actividades laborales urba-
nas con las que periódicamente complementan sus ingresos
las familias campesinas. Esto restringe la complementarie-
dad laboral urbano rural con la que las familias campesinas
diseñan sus estrategias de reproducción colectiva.
Bloqueados los mecanismos de movilidad social internos y
externos a las comunidades, con una migración acelerada a
las ciudades en los últimos años, pero con una ampliación
de la migración de doble residencia de aquellas poblaciones
pertenecientes a zonas rurales con condiciones de relativa
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sostenibilidad productiva (que a la larga serán las zonas de
mayor movilización indígena campesina), el punto de inicio
de las sublevaciones y de expansión de la ideología indianis-
ta se da en el momento en el que las reformas de liberaliza-
ción de la economía afecten las condiciones básicas de
reproducción de las estructuras comunitarias agrarias y
semi urbanas (agua y tierra). A diferencia de lo estudiado por
Pierre Bourdieu en Argelia17 donde el deterioro de la sociedad
tradicional dio lugar a un subproletariado desorganizado,
atrapado en redes clientelares y carente de autonomía polí-
tica, el deterioro creciente de la estructura económica tradi-
cional de la sociedad rural y urbana ha dado lugar a un for-
talecimiento de los lazos comunitarios como mecanismos de
seguridad primaria y reproducción colectiva. Es en medio de
ello, y del vaciamiento ideológico que esta ausencia de por-
venir modernizante provoca, que se ha podido expandir la
ideología indianista capaz de brindar una razón del drama
colectivo, precisamente a partir de la articulación política de
las experiencias cotidianas de exclusión social, discrimina-
ción étnica y memoria social comunitaria de campesinos
indios dejados a su suerte por un Estado empresario, dedi-
cado exclusivamente a potenciar los diminutos enclaves de
modernidad transnacionalizada de la economía. La politiza-
ción que hará el indianismo de la cultura, del idioma, de la
historia y la piel, elementos precisamente utilizados por la
“modernidad” urbana para bloquear y legitimar la contrac-
ción de los mecanismos de inclusión y movilidad social,
serán los componentes palpables de una ideología comuni-
tarista de emancipación que rápidamente erosionará la ide-
ología neoliberal, para entonces cosechadora de frustracio-
nes por la excesiva inflación de ofertas que hizo al momento
de consagrarse. Paralelamente, este indianismo cohesionará
una fuerza de masa movilizable, insurreccional y electoral,
logrando politizar el campo político discursivo y consolidán-
dose como una ideología con proyección estatal.
Este indianismo, como estrategia de poder, presenta en la
actualidad dos vertientes: una de corte moderada –el
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Movimiento Al Socialismo-Instrumento Político para la
Soberanía Popular (MAS-IPSP)–, y otra radical –el Movimiento
Indígena Pachakuti-Confederación Sindical Única de los
Trabajadores Campesinos de Bolivia (MIP-CSUTCB)–. La ver-
tiente moderada es la articulada en torno a los sindicatos
campesinos del Chapare enfrentados a las políticas de erradi-
cación de cocaleros. Sobre un discurso campesinista que ha
ido adquiriendo connotaciones más étnicas recién en los últi-
mos años, los sindicatos cocaleros han logrado establecer un
abanico de alianzas flexibles y plurales en función de un “ins-
trumento político” electoral que ha permitido a los sindicatos,
especialmente agrarios, ocupar puestos de gobierno local y
una brigada parlamentaria significativa. Reivindicando un
proyecto de inclusión de los pueblos indígenas en las estruc-
turas de poder y poniendo mayor énfasis en una postura
antiimperialista, esta vertiente puede ser definida como india-
nista de izquierda por su capacidad de recoger la memoria
nacional-popular, marxista y de izquierda formada en las
décadas anteriores, lo que le ha permitido una mayor recep-
ción urbana, multisectorial y plurirregional a su convocatoria,
haciendo de ella la principal fuerza político parlamentaria de
la izquierda y la principal fuerza electoral municipal del país.
Por su parte, la corriente indianista radical tiene más bien
un proyecto de indianización total de las estructuras de
poder político, con lo que, según sus líderes, los que deberí-
an negociar sus modos de inclusión en el Estado son los
“mestizos”, en calidad de minorías incorporadas en condicio-
nes de igualdad política y cultural a las mayorías indígenas.
Si bien la temática campesina siempre está en el repertorio
discursivo de este indianismo, todos los elementos reivindi-
cativos están ordenados y direccionados por la identidad
étnica (“naciones originarias aymaras y quechuas). Se trata
por tanto de una propuesta política que engarza directamen-
te con el núcleo duro del pensamiento indianista del período
formativo (Reinaga), y con ello, hereda la crítica a la vieja
izquierda marxista, a su cultura que aún influye pasivamen-
te en sectores sociales urbanos mestizos. Por ello, esta
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corriente se ha consolidado sólo en el mundo estrictamente
aymara, urbano rural, por lo que puede ser considerada
como un tipo de indianismo nacional aymara.
Pese a sus notables diferencias y enfrentamientos, ambas
corrientes comparten trayectorias políticas similares:
a) Tienen como base social organizativa los sindicatos y
comunidades agrarias indígenas.
b) Los “partidos” o “instrumentos políticos” parlamenta-
rios resultan de coaliciones negociadas de sindicatos cam-
pesinos y, en el caso del MAS, urbano populares, que se
unen para acceder a representaciones parlamentarias, con
lo que la triada “sindicato-masa-partido”, tan propia de la
antigua izquierda, es dejada de lado por una lectura del
“partido” como prolongación parlamentaria del sindicato.
c) Su liderazgo y gran parte de su intelectualidad y plana
mayor (en mayor medida en el MIP), son indígenas aymaras
o quechuas y productores directos, con lo que la incursión
en la política toma la forma de una autorrepresentación de
clase y étnica simultáneamente.
d) La identidad étnica, integracionista en unos casos o
autodeterminativa en otros, es la base discursiva del proyec-
to político con el que se enfrentan al Estado e interpelan al
resto de la sociedad, incluido el mundo obrero asalariado.
e) Si bien la democracia es un escenario de despliegue de
sus reivindicaciones, hay una propuesta de ampliación y com-
plejización de la democracia a partir del ejercicio de lógicas
organizativas no liberales y la postulación de un proyecto de
poder en torno a un tipo de cogobierno de naciones y pueblos.
Lo que resta saber de este despliegue diverso del pensa-
miento indianista es si será una concepción del mundo que
tome la forma de una concepción dominante de Estado, o si,
como parece insinuarse por las debilidades organizativas,
errores políticos y fraccionamientos internos de las colecti-
vidades que lo reivindican, será una ideología de unos acto-
res políticos que sólo regularán los excesos de una sobera-
nía estatal ejercida por los sujetos políticos y clases socia-
les que consuetudinariamente han estado en el poder.
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Por último, en lo que respecta a la nueva relación entre estos
indianismos y el marxismo, a diferencia de lo que sucedía en
décadas anteriores, en las que la existencia de un vigoroso
movimiento obrero estaba acompañada de una primaria pero
extendida cultura marxista, hoy, el vigoroso movimiento social
y político indígena no tiene como contraparte una amplia pro-
ducción intelectual y cultural marxista. El antiguo marxismo de
Estado no es significativo ni política ni intelectualmente y el
nuevo marxismo crítico, proveniente de una nueva generación
intelectual, tiene una influencia reducida y círculos de produc-
ción aún limitados. Con todo, no deja de ser significativo que
este movimiento cultural y político indianista no venga acom-
pañado de una vigorosa intelectualidad letrada indígena e
indianista. Si bien el indianismo actual tiene una creciente inte-
lectualidad práctica en los ámbitos de dirección de sindicatos,
comunidades y federaciones agrarias y vecinales, el movimien-
to carece de una propia intelectualidad letrada y de horizontes
más estratégicos. El grupo social indígena que podría haber
desempeñado ese papel se halla aún adormecido por el impac-
to de la cooptación general de cuadros indígenas por el Estado
neoliberal en la década de los 90. Y, curiosamente, son precisa-
mente parte de estos pequeños núcleos de marxistas críticos
los que con mayor acuciosidad reflexiva vienen acompañando,
registrando y difundiendo este nuevo ciclo del horizonte india-
nista, inaugurando así la posibilidad de un espacio de comuni-
cación y enriquecimiento mutuo entre indianismos y marxis-
mos, que serán, probablemente las concepciones emancipati-
vas de la sociedad más importantes en Bolivia en el siglo XXI.
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I.
Las formas de dominación a veces enfrentan coyunturas
de contestación colectiva a través de formas de movilización
que desbordan las instituciones y los espacios políticos
reconocidos en la normalidad de las relaciones de poder que
articulan al Estado. Las rebeliones son procesos de movili-
zación política que instauran una crisis política estatal, en
tanto cancelan de manera general o parcial la autoridad de
las leyes y el gobierno, a partir de una fuerza resistente, que
a veces se proyecta como base de otra forma de gobierno y
sistema de autoridades.
Este breve texto argumenta que las rebeliones que se han
dado en Bolivia, en particular las contemporáneas, se han
producido y desplegado a partir de una composición de
estructuras sociales y políticas que en momentos críticos
pasan de ser organizadoras de la vida social y en este sen-
tido también del orden político, por lo menos en cierta medi-
da, a ser parte de momentos y fuerzas de fusión que las arti-
culan dentro de los procesos de desorganización temporal
del mismo orden político. Las cosas se complican más en
sociedades con un pasado de colonización.




* Este artículo es todavía inédito, está prevista su inclusión en un libro de próxima
aparición de título “Política salvaje” que publicará la editorial Autodeterminación.
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Las rebeliones son una articulación especial de estructu-
ras de acción y pensamiento en coyunturas más o menos
largas en las que las prácticas y la participación política
además de ser activadas por las estructuras preexistentes
producen variaciones y novedades; ya que la crisis política
así instaurada genera un tiempo de fluidez en el que las
variaciones y desórdenes que la imaginación y la experien-
cia cotidiana producen, pueden adquirir en esos momentos
la forma de una fuerza de acción y prefigurar las formas
sustitutas de la vida política y social.
Las rebeliones son coyunturas o tiempos de aceleración y
condensación del tiempo político; en este sentido, de incer-
tidumbre y cambio social, de novedad en la historia. La
hipótesis que desarrollo consiste en argumentar que en
esos momentos de fluidez de lo social y lo político, de lo polí-
tico cambiando la forma de lo social, operan algunos sopor-
tes históricos que llamaré estructuras de rebelión.
A modo de esquema sugiero que las estructuras de rebe-
lión son una articulación de las siguientes dimensiones:
forma de organización; una historia común más o menos
compartida en tanto experiencia de hechos y sentidos; una
memoria; un proceso de acumulación histórica; proyectos
políticos; la constitución de identidades y sujetos políticos;
todo esto en relación a un horizonte de clivajes sociales y polí-
ticos o lo que podemos llamar una estructura de conflicto.
Explico brevemente lo que considero relevante o contenido
en cada uno de estos aspectos. Comienzo por lo último, que
sirve para nombrar la articulación del contexto de las crisis
en las que se dan las rebeliones. La estructura del conflicto
(la presento ya de manera adecuada a la historia boliviana,
puede complejizarse el esquema y la idea en una visión más
comparada) contiene una línea de clivajes o divisiones socia-
les y políticas que organizan las relaciones de explotación y
desigualdad, por un lado, y las relaciones de dominación y
opresión, por el otro, de manera complementaria.
Se puede decir que a un conjunto de estructuras sociales
caracterizadas por la organización de la desigualdad, la
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exclusión y la explotación, corresponde una estructura de
conflicto más o menos compleja que se levanta como un
segundo piso político a partir de las contestaciones y resis-
tencias, y las formas de problematización y disputa de las
relaciones de poder existentes. Esta estructura de conflicto
depende de la cantidad y gravedad de los clivajes que se
vuelven motivo de lucha de clases, de lucha política.
La estructura de conflicto en Bolivia es compleja.
Contiene un nivel en el que se despliegan las relaciones de
dominación instauradas por la colonización o la dimensión
colonial, que ha ido cambiando de formas pero persiste. Hay
un nivel de relaciones de explotación o de clivajes clasistas.
Hay un nivel de clivajes políticos diversos, que van desde la
relación gobernantes-gobernados (que se organiza de diver-
sos modos según las épocas) que hoy se encuentra organi-
zada a través del sistema de partidos; pasa por los conflic-
tos interregionales, para terminar en el tipo de polarización
y distancia ideológica entre las fuerzas políticamente orga-
nizadas, las clases y los grupos.
Hay modos en que las primeras dimensiones aparecen en
la organización de los clivajes políticos; aunque cabe decir
que al final de cuentas todos son clivajes político-sociales.
Las luchas sociales y políticas dependen de cómo se organi-
za la estructura de conflicto del país en diversos momentos
históricos, es decir, de cómo se jerarquizan las estructuras
de dominación y se articulan los conflictos en términos de
prioridad en cada fase y coyuntura.
En la dimensión de formas de organización cabe conside-
rar la forma política general del país, esto es, la organiza-
ción de las relaciones entre gobernantes y gobernados a tra-
vés de un régimen político; un conjunto de derechos de
inclusión y exclusión; el sistema de instituciones que orga-
niza los espacios públicos y las normas de participación. Es
en relación a la dinámica de esta forma que se dan las rebe-
liones. Lo importante son las formas de organización que al
interior de la forma política general generan espacios de
participación que en coyunturas críticas se vuelven espa-
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cios de resistencia y contestación de las relaciones de explo-
tación y opresión.
En el caso de las rebeliones indígenas, que es otra forma
política general, la comunidad con su sistema de relaciones
sociales y su estructura de autoridades, es la que se mueve
contra la forma política dominante que ha subsumido de
manera colonial la vida política de los pueblos dominados.
Se trata de otra sociedad que se mueve contra la forma polí-
tica dominante. En estos casos se trata de una relación
anti-colonial.
A partir del trabajo de Sinclair Thomson1 se puede ver que
algunos ciclos de rebeliones indígenas son causados y prepa-
rados por una dinámica interna a los espacios de las comu-
nidades en las que se va gestando descontento con las pro-
pias autoridades que sirven de mediación con el poder colo-
nial y republicano, producto del abuso cometido por ellas. Se
despliega una doble lógica igualitaria. Una en relación a las
relaciones de poder en el seno de las comunidades y cultura
dominadas, que cuestiona el desempeño de sus autoridades,
y otra en relación al Estado boliviano que les exige tributo,
por un lado, y les niega ciudadanía política, por el otro.
En las rebeliones hay una fuerte carga de cuestionamien-
to y sustitución de autoridades, propias y ajenas. Esta
dimensión anti-colonial de las rebeliones comunitarias
aymara-quechuas, aparece de manera combinada en
coyunturas de rebelión de lo nacional-popular.
Por lo general, en las rebeliones contemporáneas en Bolivia
se despliega una combinación de las identidades indígenas
con lo que se puede llamar lo nacional-popular. Esta es
resultado de momentos y procesos de fusión entre varios
núcleos clasistas de trabajadores urbanos y agrarios, con
sectores medios a veces. El horizonte de identificación en
torno al cual se establecen las equivalencias y los sentimien-
tos de pertenencia y de derechos políticos, es la nación.
Esto funciona con más fuerza en el caso de los grupos y
clases que ya son resultado de algún grado de moderniza-
ción, es decir, de separación de formas de organización
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comunitaria y de una cultura agraria, lo que hace que ya no
tengan estructuras sociales y políticas alternativas a las
instituciones de la cultura dominante frente  a la opresión y
como recurso de movilización.
La movilización de estos sectores se realiza a partir de
núcleos modernos de resistencia. El principal es el sindica-
to y las redes que se articulan a nivel regional y nacional
entre sectores de trabajadores. Los sindicatos han sido y
son la principal forma de resistencia a la explotación y la
dominación en el campo de lo popular. Durante una buena
parte del siglo XX, de los 40 en adelante, con momentos de
mayor fuerza y éxito, también han sido núcleos y redes de
articulación de lo nacional, en los procesos de organización
de parte de la sociedad civil, en el ámbito del mundo del tra-
bajo y sectores medios.
Hay que considerar el carácter de la autoridad y el lugar de
las autoridades en las formas políticas de organización y vida
política de las comunidades, por un lado, y de los sindicatos,
los partidos y el Estado, por el otro. En las comunidades la
autoridad es una responsabilidad rotativa. Se podrían pensar
las rebeliones como una forma de rotación de facto de las
autoridades que establecen las mediaciones entre comuni-
dad y Estado y de las del Estado también, en el horizonte de
sustitución-restauración de la forma política global.
En las rebeliones lo que está en juego es un sistema de
autoridades que se vive como impuesto, arbitrario e injusto,
y la demanda y proyecto de sustituirlo por uno que emane
de sí mismos. En esto hay formas políticas que en ciertos
momentos son propicias para funcionar como estructuras
de rebelión. En el caso de las comunidades es toda una
sociedad o conjunto de estructuras sociales que se mueve
contra lo que se considera un poder y autoridad externa e
ilegítima. En algunos casos este movimiento renueva las
autoridades al interior de las mismas comunidades.
En el caso de los sindicatos se trata de organizaciones
deliberativas en su núcleo y con representación hacia el
resto del país y en particular en relación al Estado. Los sin-
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dicatos tienen un espacio público: la asamblea que institu-
ye un grado amplio de fluidez en la vida política de estas
organizaciones, tanto para la remoción de sus propias auto-
ridades o representantes como para enfrentar al gobierno y
al Estado. En la historia de los sindicatos se combina un
núcleo asambleísta de deliberación, que es el principio de
organización hacia adentro, con la huelga como modo de
lucha, y con la insurrección cuando se pasa del conflicto
parcial sobre salarios y condiciones de trabajo al conflicto
general sobre la forma  y los sujetos del poder estatal.
Con esto quiero pasar a la dimensión clave, la de la histo-
ria común, los hechos compartidos, los sentidos comparti-
dos, la memoria y los proyectos que se van desarrollando y
reproduciendo a través de una acumulación histórica y que
van configurando estructuras de rebelión. La memoria y el
proyecto político, en particular, se vuelven estructuras de
rebelión. Cabe tomar en cuenta que la memoria y el proyecto
existen en plural, en varias versiones pero como parte de un
horizonte común que produce la identificación, que es refe-
rente de interpretación de sentido y causas de los hechos.
La configuración de la memoria va muy ligada a la iden-
tificación, en particular en el caso de lo nacional-popular,
así como en el seno de las comunidades, aunque las identi-
dades sean otras y su relación con lo nacional-popular sea
a veces problemática y otras cercana e íntima.
La memoria es como el fondo histórico vuelto subjetividad
íntima e intersubjetividad compartida. La memoria se vuel-
ve estructura de rebelión sobre todo cuando contiene ele-
mentos de autonomía y libertad colectiva como ejes articu-
ladores que permiten vincular la presencia selectiva del
pasado con un horizonte de acción.
Entre la memoria y el proyecto está la cultura en tanto
valores, principios y fines que, por un lado, seleccionan en
la complejidad de los hechos aquello significativo para la
comunidad o la colectividad, de tal modo que son los núcle-
os de producción de sentido de lo vivido y de lo que se vis-
lumbra como posible y deseable. Nociones de justicia, dere-
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chos, soberanía, nación, comunidad, dignidad, pueden ope-
rar como organización de la relación memoria-proyecto.
Es clave el modo en que se articula memoria y proyecto.
Un proyecto sin memoria no jala fuerzas, del mismo modo y
con la misma intensidad. En este sentido, por ejemplo, es
clave en el seno de lo nacional-popular la memoria de la
insurrección y el cogobierno, y la de las rebeliones de Tupac
Katari y Tupac Amaru en el seno de las comunidades. El
proyecto contiene, por lo general, la forma del autogobierno,
el que se recuerda y actualiza y el que se inventa.
II.
En la historia de Bolivia hay básicamente dos tipos de
rebeliones: indígenas y obreras, que se vuelven nacional-
populares con un núcleo obrero en principio. Hay varios
ciclos de rebeliones en la zona andina y otros en la zona del
oriente, la amazonía y el chaco. Las rebeliones indígenas se
han dado por siglos de manera separada. Durante el periodo
colonial las rebeliones son básicamente indígenas. Por otra
parte, en los procesos de guerra de independencia se vive la
experiencia de las republiquetas, que serían las primeras for-
mas autónomas de lo nacional-popular. En el siglo XX se dan
las formas de articulación de lo comunitario indígena con lo
nacional-popular y la tendencia a componerse o combinarse.
Por cuestiones de tiempo me concentro en comentar y anali-
zar la veta de desarrollo de lo nacional-popular y su relación
de composición con lo comunitario rebelde.
Me centro en tres momentos: la revolución del 52,
noviembre del 79 y el ciclo que comienza en abril del 2000,
para luego plantear dos hipótesis sobre los ciclos y la diná-
mica de cambio de estas estructuras de rebelión.
La revolución del 52 es un proceso que está compuesto de
varios procesos de acumulación política e histórica que se
fusionaron para producir la crisis del Estado y la reorgani-
zación del país. El 52 fue el resultado de la composición de
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un golpe de estado preparado por el Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR) y una insurrección obrera y popular,
seguida de una movilización campesina en algunas zonas
en las que se tomaron tierras y haciendas.
Una línea de acumulación histórica es la del MNR, que
tenía una década desde su fundación y el haber ganado las
elecciones en 1950 cuyos resultados fueron escamoteados
por un gobierno impuesto. Aquí cabe resaltar que el méto-
do de las capas medias para participar en la disputa por el
poder político fue la organización en partido, las elecciones
y el golpe de estado del 52 en combinación con la policía. El
MNR articuló a su favor la acumulación política que empe-
zaron a gestar los socialistas desde inicios de siglo, en par-
ticular el programa de Tristan Marof2: tierras al pueblo y
minas al Estado.
Otra línea de acumulación histórica es la del movimiento
obrero, que viene también desde inicios de siglo. Desde la
década de los 40 entra en una etapa de maduración y
extensión que le permite enfrentar cada vez más el despo-
tismo del capital minero. Aquí cabe señalar  que la forma
primordial de organización de la clase obrera es el sindica-
to y su articulación sectorial y nacional, secundariamente
los partidos políticos. En lo que concierne a su forma de
lucha se trata de un proceso que parte de la organización
interna en torno a la asamblea de sindicato, pasa a la huel-
ga y de ella a la insurrección armada.
La articulación de estas dos líneas de acumulación histó-
rica produjeron la rebelión del 52, generando la coyuntura
de crisis y refundación del Estado en Bolivia. Se podría
decir que en la forma obrera de rebeldía está incorporada la
forma comunitaria de rebelión, combinada ya con la disci-
plina sindical y el discurso nacionalista y socialista.
A nivel de proyecto, el núcleo articulador es la nación, no
la comunidad. Hay una finalidad moderna. Se trata de orga-
nizar la soberanía del Estado nacional. En torno a eso con-
fluyen las formas de rebelión de los sectores populares urba-
nos y la de los obreros, así como parte de las capas medias.
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La forma política comunidad en algunas zonas y la forma
política sindicato fueron las estructuras de rebelión. Estas
reaparecen como los principales núcleos de las estructuras
de rebelión a fines de los 70 y desde el 2000. La comunidad
tiene un peso o presencia cada vez más fuerte. En el 52 no
fue extensiva ni central. En torno a estas dos formas el
espectro de organizaciones que componen las estructuras
de rebelión se han ido ampliando.
La estructura del conflicto fue articulada por estos proce-
sos de acumulación histórica. Por un lado, la articulación
del discurso del nacionalismo revolucionario en la década
del 40 configura el horizonte moral e intelectual del proyec-
to político. El clivaje que el MNR establece es el de la con-
tradicción entre nación y anti-nación, en torno al cual se
articulan los bloques sociales y políticos, en particular el
bloque rebelde anti-oligárquico. El proceso de formación de
la clase obrera y su organización sindical articula el otro cli-
vaje, el clasista, que opera de manera secundaria pero con
fuerza en el 52.
En el discurso del nacionalismo no estaba planteado el cli-
vaje entre propiedad terrateniente y servidumbre; en algunos
otros discursos socialistas sí, como el de Marof, que plantea
el programa de la época: minas al Estado y tierras al pueblo.
Esta contradicción sí estaba planteada por una serie de
rebeliones indígenas que tuvieron su momento más alto a
fines del siglo XIX con el cerco de La Paz; luego continúan en
otra serie de rebeliones alrededor de Chayanta en la década
del 203; y en los procesos de articulación del proyecto de la
república del Tahuantinsuyu planteada por Nina en las pri-
meras décadas del siglo XX, como parte de un movimiento
más amplio de organización de los caciques apoderados de
las comunidades, en la demanda por sus tierras.
De los varios clivajes existentes en el país en el 52, el con-
flicto se concentra en torno al par de contradicciones nacio-
nal y clasista, que organizan a los bloques sociales en
pugna y también al horizonte del proyecto y las reformas del
Estado. 
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La forma partido que fue importante en el 52 ha ido per-
diendo peso en las formas de rebeldía y se ha ido adaptan-
do por lo general a la reproducción y gestión de las estruc-
turas de gobierno existentes. En las décadas de los 70 y 80,
los partidos han tenido un papel muy secundario y después
de la asamblea popular a inicios de los 70 se podría decir
que los partidos ya no forman parte de las estructuras de
rebelión, aunque sí de las de resistencia durante los 70 y
80. Durante los 90 y hasta hoy los partidos para nada par-
ticipan de las estructuras de rebelión. Son, más bien, parte
de las estructuras contra las cuales hay rebelión.
Hay que tomar en cuenta los componentes del proyecto
de la rebelión del 52 y algunos de sus resultados más sig-
nificativos. El primero es la nacionalización o la soberanía
estatal sobre los recursos naturales, y a través de esto la
industrialización y la soberanía económica del país.
Menciono esto porque hoy reaparece como centro del pro-
yecto nacional-popular. Uno de los resultados de la rebelión
es el cogobierno. Esta experiencia queda como parte del
proyecto político. Las reformas, la rebelión y/o la revolución
por hacer deben incorporar mínimamente alguna forma de
cogobierno con los trabajadores obreros y campesinos.
La reforma agraria no ha generado núcleos o estructuras
de rebelión sino más bien núcleos de sustento de nuevo
estado, más o menos conservadores. Se puede ver, más
bien, que allí donde la reforma agraria no ha desorganizado
la forma comunitaria a pesar de la introducción de la
pequeña propiedad, todavía se siguen activando núcleos de
rebelión.
El otro momento importante de rebelión es la resistencia
al golpe militar de Alberto Natusch Busch en noviembre de
1979. Aquí reconstruyo el argumento de René Zavaleta. En
noviembre del 79 se habría ampliado el universo humano o
el sujeto y la forma de lo nacional-popular, a partir de la
confluencia en torno a una convocatoria obrera realizada
por la Central Obrera Boliviana (COB) contra el golpe mili-
tar. En torno a la centralidad proletaria confluyeron campe-
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sinos con sus propias formas de lucha, en particular el blo-
queo organizado por sus sindicatos, y también otros secto-
res urbanos populares.
A esta fusión René Zavaleta le llamó masa, que es una
forma de lo nacional-popular que articula comunidades que
aparecen políticamente en lo nacional como sindicatos agra-
rios, los sindicatos obreros y las formas gremiales de organi-
zación de los sectores populares urbanos y los estudiantes.
La masa, en este sentido, es una forma y estructura de rebe-
lión. Cuando lo que aquí se está considerando estructuras
de rebelión se articulan y fusionan en un movimiento anti-
gubernamental y anti-estatal, configuran eso que Zavaleta
llamó la masa, que no es algo informe sino más bien una
forma rebelde que se articuló a partir de varios núcleos orga-
nizativos, en la que se produce, reproduce y desarrolla la
identidad nacional-popular. En la coyuntura del 79 la rebe-
lión, que fue vencida, tenía como programa la democracia,
no precisamente la versión liberal de la democracia sino la
versión nacional-popular de la democracia. Esta implica la
combinación de derechos políticos para todos, el cogobierno
como forma práctica del principio de igualdad política y nue-
vamente la re-nacionalización de la economía.
Aprovechando la reflexión de Zavaleta me animo a decir
que la masa es la forma que adopta toda rebelión en sus
modalidades nacional-popular y comunitaria. Se trata de
gente actuando más allá de la sociedad civil y la comunidad,
aunque a partir de ellas, en un grado de fusión política que
hace que no sólo sean obreros, campesinos o alguna otra
identidad sectorial sino parte del pueblo rebelde.
Uno de los rasgos de las rebeliones es precisamente la
suspensión-sustitución y cuestionamiento de las jerarquías
previas, de las separaciones entre gobernantes-gobernados,
de las mediaciones y los sistemas de autoridades. El
momento de fluidez y crítica que instauran las rebeliones
produce, a su vez, la forma de fusión política que podemos
bien llamar masa. Esto se puede mostrar y argumentar en
el contemporáneo ciclo de rebelión en el país.
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En 1979 la estructura del conflicto estaba configurada de
manera central por el clivaje político dictadura-democracia,
que tenía como soportes sociales a sindicatos obreros, por
un lado, que son los que empujan la transición a través de
un proceso de rearticulación nacional y de articulación de
otros sectores populares en torno a su movimiento, y al
ejército y la confederación de empresarios, por el otro lado,
que son los que instauraron y sustentaron la dictadura, con
apoyo de los gobiernos militares de la región y de EE. UU.
En tanto es el sujeto obrero la base de articulación de la
demanda de democratización del país, la estructura del
conflicto también está compuesta por el clivaje clasista, que
es la base social en movimiento, que opera o instituye la
centralidad del clivaje político a favor de la democratización.
En estos años y coyuntura se empieza a desplegar ya el
katarismo como movimiento político aymara que organiza el
nuevo sindicalismo y sus partidos políticos, el Movimiento
Indio Tupaj Katari (MITKA) y el Movimiento Revolucionario
Tupaj Katari (MRTK), que logran tener representación en el
parlamento durante el proceso de transición política. Esta
emergencia plantea que el clivaje étnico-cultural forma
parte de la estructura de conflicto y éste es introducido en
el sistema de partidos.
El siguiente ciclo de rebeliones comienza en abril del 2000
con la guerra del agua y la constitución de la Coordinadora
de Defensa del Agua y la Vida. Un primer rasgo que vale la
pena resaltar es que es un movimiento victorioso. Cabe
recordar también que en la historia del país sólo algunas
rebeliones nacional-populares han sido exitosas, no así las
rebeliones indígenas que han sido derrotadas militarmente
después de cercos largos.
Un rasgo de las rebeliones victoriosas, abril de 2000 y
octubre de 2003, es que no se habían propuesto una revolu-
ción o un cambio global del poder político y el orden social.
Tenían fines parciales, limitados, reformas dentro del estado
existente: la cancelación de leyes y de la política económica,
la última, la cabeza del presidente. A partir de demandas y
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fines limitados y parciales se han ido planteando, sin embar-
go, cuestiones globales como el cambio de modelo económico
y la constituyente, en la veta nacional-popular, y en cierto
momento de septiembre del 2001 la autonomía aymara.
Primero, la coyuntura de la guerra del agua, ha sido una
revuelta urbana en torno a la cual fueron confluyendo los
sindicatos agrarios y los comités de regantes sobre todo.
Resulta de una movilización de algunas estructuras de
organización que han activado la revuelta. Se trató de una
composición de comités de regantes, sindicatos agrarios, la
federación de fabriles y algunos grupos cívicos regionales de
manera secundaria, pero la clave ha sido la constitución de
su forma de articulación general: la Coordinadora, que es
un resultado de la rebelión. La Coordinadora se vuelve la
principal estructura de la rebelión.
Desde la guerra del agua se ha incorporado la forma de la
coordinadora como un rasgo que tiende a emerger y organi-
zarse en las coyunturas de movilización general y crisis polí-
tica. Desde entonces va madurando la idea de una coordi-
nadora de los movimientos sociales, en lo que hay avances
y retrocesos. Aparece y desaparece, pero ya forma parte del
horizonte de organización y acción popular.
La Coordinadora se hizo necesaria para la articulación y
la representación de una diversidad y pluralidad de organi-
zaciones, fuerzas y opiniones. Responde, a la vez, a la con-
dición de fragmentación inducida por la economía y política
neoliberal, pero también a la diversificación y desarrollo de
la sociedad civil.
En la coyuntura de la guerra del agua se ha actualizado
la memoria del 52 y la del 79, como revuelta que confluye
hacia la ciudad en la que se enfrenta al ejército y la policía,
y a través de ellos, al gobierno. Se actualiza también el pro-
yecto de nacionalización o renacionalización en este caso,
primero del agua y luego de la economía del país.
De la misma coyuntura de la guerra del agua sale la con-
signa de la Constituyente. Desde entonces, se liga el progra-
ma de nacionalización y democratización o reforma del
184
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
Estado con presencia de los trabajadores. El eje del proyec-
to es nacionalización y democracia. Se trata de la actualiza-
ción de la memoria y el proyecto nacional-popular, pero con
desarrollo y cambios.
Del agua se ha pasado a la tierra, en lo que cabe distin-
guir tres vetas de movilización: la de los pueblos del orien-
te, la amazonía y el chaco, que tuvo un ciclo de movilizacio-
nes que se acompañan de un conjunto de reformas que
incluyen el reconocimiento de las Tierras Comunitarias de
Origen. Esta veta no ha experimentado rebeliones sino un
proceso de movilizaciones reformistas que ha sido exitoso
en el mediano plazo.
La otra veta es la del Movimiento sin tierra, que está com-
binando algo de la experiencia brasilera con la memoria del
52 y un poco de política comunitaria. La tercera veta, la
más fuerte y conflictiva, es la de las comunidades y sindica-
tos  aymaras y quechua en el altiplano, que tuvo su
momento más fuerte en septiembre del 2001. Aquí, la prin-
cipal estructura de rebelión es la comunidad misma, es
decir, la forma general de otra sociedad o sistema de rela-
ciones sociales, que se mueve contra el gobierno y el
Estado. Esto implica que se actualiza no sólo el problema
irresuelto de la reforma agraria sino también el del autogo-
bierno de las comunidades; aunque el conflicto se articule
en relación al Estado como demanda de tractores, inver-
sión, cambio de la Ley INRA o régimen jurídico de la propie-
dad de la tierra.
Uno de los rasgos de octubre ha sido un rápido desplaza-
miento de los núcleos de conflicto  y movilización, a la vez
que la proliferación y activación de varios núcleos de resis-
tencia, movilización y acción política. Empezó en el altipla-
no con demandas parciales y locales, a lo cual se sumaron
las movilizaciones contra la venta del gas por Chile y por un
cambio en la ley de hidrocarburos que recupere el gas bajo
control nacional. A esto se articula el proceso de moviliza-
ción de El Alto por sus demandas locales, universidad e
impuestos. La represión produjo que velozmente se articu-
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laran varias temporalidades o ciclos de movilización, algu-
nos de rebelión política.
Mi hipótesis es que están desplegándose por lo menos dos
ciclos de rebelión en la historia reciente del país. Por un lado,
se ha iniciado un ciclo de movilización y rebeldía aymara-que-
chua o comunitaria con sus extensiones en las ciudades
andinas, en particular en El Alto. Esto se viene gestando
desde hace tiempo, desde la década de los 70, pero recién
aparece desde el 2000 en la arena política nacional produ-
ciendo crisis. Se ha pasado de la acumulación interna y de
formas y fases reformistas en el seno de la política nacional,
a la de la rebelión. Considero que estamos en los inicios de
un ciclo más o menos largo de rebelión comunitaria.
Hay que tener en cuenta que las coyunturas fuertes de
las rebeliones indígenas anteriores no son hechos aislados
en el tiempo sino resultado de la acumulación histórica de
varias décadas. En este sentido, es pertinente la noción de
ciclos de rebelión.
Hay otro ciclo de rebeliones que ha comenzado a desple-
gar el campo de lo nacional-popular desde la guerra del
agua en abril del 2000. A veces lo nacional-popular penetra
lo comunitario aymara-quechua, a veces este último pene-
tra y se compone con lo nacional-popular.
Se está ampliando el espectro de las formas organizativas
que operan como estructuras de rebelión. En abril del 2000
aparecieron los comités de regantes y la Coordinadora. En
octubre del 2003 por primera vez las juntas vecinales se
vuelven estructuras de rebelión. La diferencia entre abril del
2000 y octubre del 2003 es que en el 2003 no hay coordi-
nación general sino confluencia espontánea en una movili-
zación  que tenía un carácter cada vez más nacional. Uno
de los rasgos de octubre es que fue una convergencia con-
tra la tiranía del gobierno, contra la venta del gas y por su
nacionalización, y por las reivindicaciones particulares de
cada sector. Una combinación de lo general y lo específico.
La estructura de los conflictos que se están desplegando en
los últimos años está compuesta y tensionada por el clivaje
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clasista, que hoy se mueve en torno a la contradicción priva-
tización-renacionalización. La lucha de clases se despliega en
torno a núcleos macro, una vez que las reformas desregula-
doras del trabajo y el capital trataron de desorganizarla e
invisibilizarla al nivel micro de los lugares de trabajo y pro-
ducción. La disputa por el excedente no está tanto al nivel del
salario sino en el control de los recursos naturales y las posi-
bilidades de su redistribución en producción y reproducción
social. La estructura de conflicto también está compuesta
por el clivaje planteado por las organizaciones aymaras y
quechuas, por un lado, y por las organizaciones de los pue-
blos de las tierras bajas, la amazonía y el chaco, por el otro.
En los últimos hay una apuesta estratégica por la vía de las
reformas inclusivas en el seno del Estado boliviano. En el
ámbito aymara y quechua se combinan las prácticas y pers-
pectivas de reforma con los momentos de rebelión.
III.
Hay dos ciclos de rebeliones que están desplegándose de
manera paralela, combinándose, interpenetrándose, separán-
dose también, en coyunturas de crisis general, pero también
en el tiempo de acumulación histórica; sobre todo porque lo
indio ya no es exclusivamente rural sino también urbano. Esta
condición tiende a imbricarlo con lo nacional-popular, además
de la historia o memoria del 52, de la revolución nacional.
En cada nueva coyuntura  de rebelión no se está repitien-
do el mismo patrón de composición y movilización, en lo
social y en lo político. Hay un proceso de mutación  en las
formas de acción y organización, pero sobre todo en las for-
mas de fusión o de la masa que se configura en los momen-
tos de rebelión.
Se trata, sin embargo, de formas y momentos de rebelión
que están actualizando la memoria de organización y pro-
yecto contenida en la historia de lo nacional-popular y lo
comunitario en el país.
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Cada una de las coyunturas de crisis de 2000 en adelan-
te a tenido una composición diferente en lo que concierne a
la articulación de las estructuras de rebelión y de los grupos
sociales, así como en lo que se refiere a las formas de iden-
tificación, al proyecto político, la forma de fusión, aunque
reaparezcan de manera recurrente algunos métodos y for-
mas de acción, como el bloqueo, la marcha, la huelga. Ahora
se están dando de manera simultánea, con resultados gene-
rales mutantes, en términos de la forma de la masa.
La forma de la masa, que es la forma del sujeto compues-
to de la rebelión, está mutando. Lo nacional-popular ha
vuelto a adquirir la forma de la masa. A la vez que actuali-
za su memoria histórica está mutando rápidamente. Lo
nacional-popular está en fluidez y se está masificando con
más frecuencia. Se trata de una masa rebelde que tiene un
proyecto de nacionalización y de reconstitución de la demo-
cracia como cogobierno entre trabajadores. 
En la última coyuntura  de crisis estatal, desplegada en
mayo y junio de 2005, se ha experimentado una nueva
forma y secuencia de fusión y articulaciones aleatorias. Las
movilizaciones empezaron con marchas organizadas por el
Movimiento Al Socialismo (MAS), el partido campesino de
proyecto nacional. Simultáneamente comenzaron marchas
de los sindicatos campesinos, luego de los mineros.
Paralelamente las juntas vecinales de la ciudad de El Alto
comienzan también las marchas y los bloqueos. La fuerzas
circulan, empiezan en Cochabamba hacia La Paz, hacia
donde se mueven también las movilizaciones del resto del
país en este primer momento.
Lo peculiar de las movilizaciones es que si bien varias
fuerzas están en movimiento y atraviesan la ciudad de La
Paz casi cada día, no se fusionan, a no ser en los momentos
de la lucha callejera. La convergencia se da en torno al pro-
grama del momento: nacionalización y Asamblea
Constituyente. Una vez que el congreso decide irse a sesio-
nar a Sucre, nuevas fuerzas se mueven hacia la capital del
país, mineros y campesinos, que junto a los estudiantes
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cercan nuevamente a los parlamentarios y evitan la suce-
sión presidencial que implicaba el paso a la fase autoritaria
y altamente represiva del Estado boliviano.
En esta coyuntura se ha visto que los elementos de pro-
grama nacional se sobreponen a los de carácter indio o indí-
gena. Las fuerzas campesinas y comunitarias también
defienden la continuidad, pero reformada, de las institucio-
nes de lo que se llama todavía democracia. Todas las
estructuras de organización popular se han activado para
evitar la vuelta de los partidos al gobierno, pero están
actuando cada una por su lado y con mandos autónomos,
que se articulan difícilmente a no ser en los momentos de
intensidad del enfrentamiento político y militar.
En el horizonte político del presente siglo se configuran
las rebeliones nacional-populares e indias que están blo-
queando la recomposición del dominio neoliberal en el país,
aunque todavía no han logrado sustituirlo. De manera
paralela, se ha incorporado en ese horizonte la posibilidad
de una victoria electoral del partido campesino que contie-
ne  el voto de lo nacional-popular y de lo comunitario, posi-
bilidad alimentada básicamente por las rebeliones. Estamos
ante el horizonte de una victoria electoral cuya condición
histórica de posibilidad es el ciclo de rebeliones, y la defen-
sa de la misma pasa por la latencia de otras rebeliones. Los
cambios políticos en el país se están alimentando de esta
relación entre rebeliones y política electoral.
Notas
1 Thomson, Sinclair, We alone, will rule. Andean politics in an age of
insurgency, Wisconsin University Press, Madison, 2003.
2 Marof, Tristán, La justicia del inca, Editorial Falkfils, Bruselas, 1926.
3 Ver de Forrest Hylton, “Tierra común: caciques artesanos e intelectuales
radicales  y la rebelión de Chayanta”, en Ya es otro tiempo el presente.
Cuatro momentos de insurgencia indígena, Muela del Diablo, La Paz, 2003.
Presentación
El 13 de mayo de 2002 marca un hito histórico en el país
cuando los excluidos de siempre iniciamos una marcha
inmemorable desde la ciudad de Santa Cruz hacia La Paz,
sede de gobierno, con una demanda que no sólo interesaba
a los campesinos indígenas originarios sino a toda la pobla-
ción del país: la convocatoria a la ASAMBLEA CONSTITU-
YENTE para refundar Bolivia.
En este marco, de manera sectorial las organizaciones
campesinas, indígenas, originarias y de colonizadores de
Bolivia empezamos procesos de elaboración colectiva de
propuestas para una nueva Constitución Política del
Estado, que incluya nuestros derechos y nuestra visión
para la construcción de un nuevo país. 
A partir de la aprobación y promulgación de la Ley
Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente, en el
mes de marzo de 2006, comenzamos de manera intensa un
proceso de convergencia entre las organizaciones campesi-
nas, indígenas, originarias y de colonizadores para cons-
Propuesta de las
Organizaciones Indígenas,
Originarias, Campesinas y de
Colonizadores hacia la
Asamblea Constituyente
Sucre, 5 de agosto de 2006
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truir de manera colectiva una sola propuesta de consenso.
Con este fin, desde el mes de abril, hemos realizado una
serie de encuentros nacionales, en Cochabamba, Santa
Cruz y La Paz, que culmina en una gran Asamblea Nacio-
nal, en la ciudad de Sucre, celebrada entre el 3 y 5 de agos-
to del presente año1.
La unidad del movimiento campesino, indígena, originario
y de colonizadores es nuestro pilar fundamental para mos-
trarle al país que nuestra presencia es innegable e importan-
te en el tratamiento de los grandes temas nacionales. 
En este documento presentamos la “PROPUESTA  PARA
LA NUEVA CONSTITUCION POLITICA DEL ESTADO” de las
Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y de
Colonizadores aprobada por Consenso en la gran Asamblea
Nacional y que es entregada hoy, 5 de agosto de 2006 como
mandato a nuestros Constituyentes, y presentada para el
debate a la Asamblea Constituyente, al gobierno nacional y
al pueblo boliviano. Convocamos a que otras organizaciones
sociales se sumen a esta propuesta para la construcción de
un Estado Plurinacional Unitario.
Nuestra tarea no ha concluido, el reto ahora es enriquecer
nuestra propuesta en el debate, generar alianzas con organi-
zaciones sociales de los sectores urbanos y rurales; ejercer el
derecho a la participación, vigilancia y movilización social en
la búsqueda del bienestar general y una convivencia pacífica
y solidaria entre todos los bolivianos y bolivianas.
El presente texto está organizado de la siguiente manera:
• ¿Qué es un Estado Plurinacional? 
• Capítulo I: Modelo de Estado
• Capítulo II: Ordenamiento Territorial y Autonomías
• Capítulo III: Régimen de Tierra y Territorio
• Capítulo IV: Régimen Económico
• Capítulo V: Régimen Social
• Capítulo VI: Derechos, Deberes y Garantías
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Por las organizaciones2:
• Confederación Sindical Única de Trabajadores Campe-
sinos de Bolivia - CSUTCB
• Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia - CIDOB
• Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia - CSCB
• Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia,
“Bartolina Sisa” - FNMCB-BS
• Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu -
CONAMAQ
• Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz – CPESC
• Movimiento Sin Tierra de Bolivia - MST
• Asamblea del Pueblo Guaraní – APG  
• Confederación de Pueblos Étnicos Moxeños de Beni –
CPEMB
¿Qué es un Estado Plurinacional?
Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesi-
nos3 hoy tenemos el desafío de participar en la refundación
de Bolivia, construyendo un nuevo país fundamentado en
los pueblos como sujetos colectivos, hacia la construcción
de un Estado Plurinacional, que trascienda el modelo de
Estado liberal y monocultural cimentado en el ciudadano
individual.  
Bolivia, como los demás Estados de América Latina, ha
construido un modelo liberal caracterizado por la imposi-
ción de la cultura occidental que ha marginado y debilitado
nuestras culturas originarias y nuestros sistemas políticos
y jurídicos. La división político administrativa ha impuesto
fronteras que han roto las unidades territoriales tradiciona-
les, resquebrajando la autonomía y control sobre la tierra y
recursos naturales. Se ha impuesto un sistema jurídico uni-
forme, modelos de gobierno y administración de justicia aje-
nos, que favorecen los intereses del mercado y priva a los
pueblos de sus medios de subsistencia, y por lo tanto dete-
riora nuestra calidad de vida.  Pero a pesar de siglos de
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imposición hemos resistido y mantenido nuestras identida-
des, por eso en Bolivia hoy habitamos  diversas naciones,
pueblos y culturas con derecho a una convivencia solidaria
y pacífica, por eso proponemos fundar un Estado Plurina-
cional Unitario.
Entendemos que el Estado Plurinacional es un modelo de
organización política para la descolonización de nuestras
naciones y pueblos, reafirmando, recuperando y fortalecien-
do nuestra autonomía territorial, para alcanzar la vida
plena, para vivir bien, con una visión solidaria, para de esta
manera ser los motores de la unidad y el bienestar social de
todos los bolivianos, garantizando el ejercicio pleno de todos
los derechos.
Para la construcción y consolidación del Estado Plurina-
cional son fundamentales los principios de pluralismo jurí-
dico4, unidad, complementariedad, reciprocidad, equidad,
solidaridad y el principio moral y ético de terminar con todo
tipo de corrupción.
Nuestra decisión de construir el Estado Plurinacional
basado en las autonomías indígenas, originarias y campesi-
nas, debe ser entendida como un camino hacia nuestra
autodeterminación como naciones y pueblos, para definir
nuestras políticas comunitarias, sistemas sociales, econó-
micos, políticos y jurídicos,  y en este marco reafirmar nues-
tras estructuras de gobierno, elección de autoridades y
administración de justicia, con respeto a formas de vida
diferenciadas en el uso del espacio y el territorio. 
Jurídicamente nuestra propuesta se fundamenta en los
derechos colectivos consagrados en Tratados Internacio-
nales de Derechos Humanos, como el Convenio 169 de la
OIT5. Es de especial importancia nuestro derecho a la tierra y
los recursos naturales: buscamos poner fin al latifundio y a
la concentración de la tierra en pocas manos, y al monopolio
de los recursos naturales en beneficio de intereses privados.
La estructura del nuevo modelo de Estado Plurinacional
implica que los poderes públicos tengan una representa-
ción directa de los pueblos y naciones indígenas origina-
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rias y campesinas, según usos y costumbres, y de la ciu-
dadanía a través del voto universal. Asimismo tendrá que
determinarse la forma como se articularán los distintos
niveles de la administración pública y las autonomías
territoriales.
CAPÍTULO I - Modelo De Estado
1. Caracterización del país
Bolivia es un país independiente, soberano, libre, partici-
pativo, social, comunitario y democrático6.
2. Caracterización del Estado
El Estado boliviano es unitario plurinacional, pluriétnico,
pluricultural, intercultural y plurilingüe, descentralizado en
autonomías territoriales indígenas originarias y campesi-
nas, en autonomías interculturales urbanas y en autonomí-
as regionales, con respeto a formas de vida diferenciadas en
el uso del espacio y territorio.
3. Principios del Estado
Son principios del Estado plurinacional: 
• Unidad
• Transparencia









• Democracia participativa y de consensos
• Solidaridad
• Responsabilidad Social 
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4. Valores del Estado
Son valores del Estado plurinacional: la libertad, la igual-
dad, el respeto a la vida y  la dignidad humana, preeminen-
cia de los derechos humanos y los derechos colectivos.
5. Sistema de gobierno
El sistema de gobierno boliviano es democrático: partici-
pativo y representativo. En cuanto al sistema de participa-
ción, las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinos ejercen representación directa en los distintos niveles
de gobierno, elegidos en base a sus usos y costumbres7 y al
principio de democracia comunitaria. 
6. Mecanismos de la Democracia 
La soberanía reside en el pueblo, cuya voluntad es la
base de la autoridad, y será ejercida directamente median-
te los siguientes mecanismos de democracia representativa,
participativa, comunitaria, deliberativa y directa.
a. Mecanismos de Democracia Participativa.
Se plantean los siguientes mecanismos de democracia




• Cabildos comunales – indígenas – populares
• Plebiscito
• Asambleas comunales – indígenas – populares
• Iniciativa Legislativa Ciudadana
• Otros mecanismos de democracia directa
• Revocatoria de mandato
b. Mecanismos de Democracia Representativa
Los mecanismos de la democracia representativa son los
siguientes:
• Elección de representantes por voto universal y direc-
to, bajo el principio de revocatoria del mandato
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• Elección de representantes por usos y costumbres en los
territorios de las naciones y pueblos indígenas originarios
y campesinos para los distintos niveles de gobierno
7. Estructura y Poderes del Estado
El Estado boliviano se estructura en tres niveles: central,
intermedio y local. Los niveles intermedio y local son niveles
autónomos con igual jerarquía en la Constitución Política
del Estado.
Los poderes del Estado son los siguientes: Poder
Ejecutivo, Poder Legislativo, Poder Judicial y Poder Social
Plurinacional.
7.1. Caracterización del Poder Ejecutivo
Coherente con la estructura del Estado, el Poder Ejecutivo
se organiza en los niveles central, intermedio y local.
En el nivel central, el sistema es presidencialista; es decir,
conformado por el presidente y ministros. La elección de
presidente contemplará la segunda vuelta entre los dos can-
didatos más votados en la primera vuelta, de no existir
mayoría absoluta en ésta. El mandato  del presidente es de
5 años y es susceptible de ser revocado.
Para la designación de la estructura del poder ejecutivo,
las organizaciones sociales proponen, mediante ternas,
nombres de personas idóneas al Presidente de la República.
A partir de estas ternas, el Presidente designa el 50% de sus
ministros y ministras de acuerdo a las propuestas presen-
tadas, garantizando que la mitad sean mujeres.
Para el poder ejecutivo, en el nivel central, se contemplan
las siguientes atribuciones, además de las ya establecidas
en la actual Constitución (Art. 96):
• Cumplir y hacer cumplir la Constitución Política del
Estado y las leyes
• Gestión de relaciones exteriores
• Políticas de seguridad interna y externa
• Elaboración y ejecución de políticas públicas de de-
sarrollo integral
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• Representación del Estado boliviano en el exterior
Para el poder ejecutivo, en los niveles intermedio y local,
se contemplan las siguientes atribuciones8:
• Cumplir y hacer cumplir la Constitución Política del
Estado y las leyes
• Elaboración y ejecución de políticas públicas de de-
sarrollo integral
7.2. Caracterización del Poder Legislativo
El Poder Legislativo está formado por un congreso unica-
meral plurinacional, de participación directa de represen-
tantes de todas las naciones y pueblos indígenas origina-
rios, campesinos (por usos y costumbres) y de participación
de representantes urbanos; con alternancia de representa-
ción de hombres y mujeres. La comunicación al interior del
Legislativo será plurilingüe.
Las atribuciones del Poder Legislativo, en el nivel central,
son, además de las ya establecidas en la actual Consti-
tución (Art. 59):
• Legislar con procesos de consulta en temas de interés
común
• Fiscalizar las políticas de Estado sobre recursos no
renovables
7.3. Caracterización del Poder Judicial
El pluralismo jurídico es parte del ordenamiento jurídico del
Estado, teniendo en cuenta los Derechos Humanos Funda-
mentales, los derechos colectivos que serán definidos en la
nueva Constitución y los convenios internacionales sobre las
naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos.
Los sistemas jurídicos y formas de administración de la
justicia indígena originaria, tienen la misma jerarquía de la
justicia positiva, con base en la autonomía territorial indí-
gena, para juzgar y sancionar delitos y contravenciones de
acuerdo a usos y costumbres, respetando los derechos
humanos y la no intromisión de la justicia positiva. No
corresponde a la justicia positiva anular o modificar las
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decisiones de las autoridades de la justicia comunitaria de
las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos.
Los usos y costumbres tienen validez legal en todas las ins-
tancias judiciales. El nombramiento de sus autoridades se
hace de acuerdo con las normas internas de cada nación y
pueblo indígena originario y campesino.
Las máximas autoridades judiciales son elegidas median-
te voto directo.   
Las instancias judiciales, en los distintos niveles de la
estructura del Estado, se conforman con la participación de
representantes de las naciones y pueblos indígenas origina-
rios y campesinos.
Los niveles de articulación y coordinación entre la justi-
cia positiva y la justicia indígena serán definidos posterior-
mente a través de una ley9. 
7.4. Caracterización del Poder Social Plurinacional
El Poder Social  Plurinacional tiene las siguientes carac-
terísticas:
• Es independiente y autónomo respecto de los poderes
del Estado
• Vigila y controla a los poderes del Estado
• Denuncia los actos irregulares del ejercicio de la fun-
ción pública. Sus decisiones son inapelables y de cum-
plimiento inmediato por parte de los poderes del Estado
• Está formado por representantes de la sociedad civil
(naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos,
representantes de las organizaciones sociales y otros)
• En el nivel central, los representantes son elegidos por
voto universal; en los niveles local e intermedio, se los
elige por usos y costumbres
8. Del Estado y la Religión
El Estado boliviano es laico; reconoce la libertad de culto
y el ejercicio de las prácticas espirituales de las naciones y
pueblos indígenas originarios y campesinos, siempre que no
violen los derechos fundamentales.
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9. Del Estado y los Idiomas
Son idiomas oficiales los idiomas indígenas de las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y el castellano. El
Estado protegerá y fomentará el desarrollo de los idiomas
indígenas en todas sus estructuras y niveles. Las personas
que ocupen un cargo público deberán hablar la lengua indí-
gena de la región.
10. Fuerzas Armadas y Policía Nacional
Las Fuerzas Armadas y la Policía respetarán los derechos
humanos individuales y colectivos; son instituciones sin
corrupción. Son instancias de formación profesional y pro-
ductiva, orientadas al desarrollo humano, al respeto a las
normas tradicionales de las naciones y pueblos indígenas
originarios y campesinos y a su identidad. Se someten a la
Constitución y a las leyes.
Las Fuerzas Armadas deben cumplir su rol de precautelar
la soberanía plurinacional, de cuidar las fronteras y los recur-
sos naturales10. No deben cumplir roles de carácter privado. 
El Estado garantiza el ingreso de los jóvenes indígenas
originarios y campesinos al Colegio Militar, a los institutos
y a la carrera militar.
El servicio militar y/o el servicio civil son obligatorios. Se
prohíbe la venta de libreta de servicio militar.
CAPÍTULO II - Ordenamiento Territorial y
Autonomías
1. Ordenamiento Territorial y Autonomías
El régimen de ordenamiento territorial y las autonomías
indígenas originarias y campesinas se proponen en el marco
de la búsqueda de la unidad plurinacional. 
Se constitucionalizan las autonomías indígenas origina-
rias y campesinas, basadas en varios principios retomados
de los distintos pueblos, como un paso hacia su autodeter-
minación.
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Lo plurinacional se expresa en la existencia de naciones
y pueblos indígenas originarios y campesinos.
2. División político administrativa del país
Se reordena territorialmente el país sobre la base de la
constitución de autonomías territoriales indígenas origina-
rias y campesinas. Además, se constituyen autonomías
interculturales urbanas.
A partir de estas autonomías se constituye el sujeto auto-
nómico del nivel intermedio.
Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesi-
nos se autoconstituyen en autonomías territoriales a partir
de sus propios criterios lingüísticos, históricos, culturales,
de continuidad geográfica, organizativos. 
Se constituyen, por tanto, tres niveles de organización
político administrativa del Estado:
• Local: autonomías territoriales indígenas originarias y
campesinas y autonomías interculturales urbanas
• Intermedio: Regiones
• Plurinacional: Estado unitario  plurinacional
3. De las Autonomías en general
Finalidad
Las autonomías apuntan a romper la verticalidad del
actual Estado, su estructura de poder, permitiendo la cons-
trucción de un nuevo Estado desde “abajo”, desde las bases.
Aspectos generales






En la Constitución Política del Estado se establecerán
los contenidos y principios de las normas rectoras de las
autonomías.
MIRADAS DESDE LA “MIRADA LARGA” (INDIGENISMO, MARXISMO Y...)
200
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
En el marco de sus competencias, cada nivel autonómico




“La autonomía indígena originaria y campesina es la con-
dición y el principio de libertad de nuestros pueblos y nacio-
nes como categoría fundamental de descolonización y auto-
determinación; está basada en principios fundamentales y
generadores que son los motores de la unidad y articulación
social, económica y política  al interior de nuestros pueblos
y naciones y  con el conjunto de la sociedad. Se enmarca en
la búsqueda incesante de la construcción de  la vida plena,
bajo formas propias de representación, administración y
propiedad de nuestros territorios”12.
Finalidad de las autonomías territoriales indígenas
Garantizar la unidad pluricultural del país y la autodeter-
minación y autogobierno de los pueblos y naciones indíge-
nas originarios y campesinos para definir sus sistemas jurí-
dicos, económicos, sociales, culturales y estructuras de
gobierno y elección de autoridades.
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Principios de las autonomías territoriales indígenas







• Sostenibilidad económica, social y ambiental
• Distribución solidaria, justa y equitativa de los beneficios
• Protección, preservación y conservación de los
Recursos Naturales
• Educación ambiental
• Control  social con base de sostenibilidad económica,
social y ambiental
Elementos que caracterizan la autonomía territorial
indígena
• Territorio 
• Población culturalmente diferenciada: idioma, cultura,
historia
• Gobierno y administración indígena originario y cam-
pesino basado en sus usos y costumbres, con poder de
decisión
• Normas propias de acuerdo con la cultura, usos, cos-
tumbres y saberes
• Administración de justicia basada en usos y costumbres.
• Control y gestión comunitaria sobre el territorio, la tie-
rra y recursos naturales
• Patrimonio, presupuesto y recursos propios
Criterios para organizar territorialmente las autono-
mías indígenas
Las autonomías indígenas originarias y campesinas se
estructuran en base a los territorios habitados, ancestrales
o por ecosistemas, con base cultural en los pueblos indíge-
nas originarios y campesinos13.
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Elección de autoridades
Corresponde definir a cada pueblo indígena originario y
campesino, según sus usos y costumbres, la forma de elec-
ción de sus autoridades.
Competencias
Las autonomías territoriales indígenas originarias y
campesinas ejercen las siguientes competencias en sus
territorios:
• Administración, uso y manejo sustentable de Recursos
Naturales renovables de acuerdo a usos y costumbres
• Participación en la toma de decisiones sobre todo el
proceso de exploración, explotación, industrialización y
comercialización de los recursos no renovables del país
que se encuentren en sus territorios
• Consulta y/o veto frente a la exploración y explotación
de recursos naturales no renovables, a través de las orga-
nizaciones genuinas, legítimas y representativas de las
naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos,
según los procedimientos correspondientes a cada cultu-
ra. La consulta tendrá las siguientes características: pre-
via, obligatoria, de buena fe, informada y vinculante
• Administración, control, y preservación de la tierra.
Co-administración y co-gestión de los recursos no reno-
vables con el Estado Unitario Plurinacional
• Participación en beneficios y control del proceso de
exploración y explotación de los recursos naturales no
renovables. Asimismo, tendrán derecho a la prevención,
mitigación, compensación, reparación e indemnización
por los daños socioambientales y culturales ocasionados. 
• Definir sus sistemas jurídicos, elegir autoridades y
estructuras de gobierno para la gestión autonómica. Las
autoridades de las autonomías indígenas originarias y
campesinas tienen reconocimiento de orden constitucio-
nal, corresponde a cada pueblo según sus usos y cos-
tumbres sin que se requiera ningún trámite adicional
ante otra entidad de la república
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• Administración de los bienes y servicios territoriales,
tales como: la tierra, los recursos naturales renovables,
educación, salud y otros
• Participación directa de los pueblos indígenas en
los procesos de gestión pública, generando espacios
institucionales que permitan su plena incorporación
en los niveles de administración por fuera de su
territorio
• Planificación, prestación y administración del servicio
de salud indígena en cogestión con el Estado plurinacio-
nal, organizado a nivel comunitario, de acuerdo a las
visiones y prácticas culturales propias en articulación
con otros sistemas de salud
• Definición de políticas educativas en lo institucional y
curricular, además prestación y administración del ser-
vicio de educación intercultural en cogestión con el
Estado plurinacional. Se garantiza la formación de re-
cursos humanos comunitarios para la gestión y el con-
trol del territorio autónomo
• Promoción y revalorización de las artes y las culturas
indígenas
• Definición y aplicación de normas para una seguridad
jurídica en el trabajo
• Creación y administración de instituciones y empresas
públicas descentralizadas y desconcentradas
• Administrar justicia de acuerdo con sus sistemas jurí-
dicos. La Ley compatibilizará estas funciones con las
atribuciones de los Poderes del Estado
• Planificación y ejecución de su desarrollo económico,
cultural y social acorde a la identidad y visiones propias
y desde una perspectiva intercultural
• Registro, resguardo y regulación de la propiedad inte-
lectual colectiva sobre sus recursos naturales, genéticos
y culturales
• Coordinación y control de las instituciones y organi-
zaciones externas que desarrollan actividades en el
territorio
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CAPÍTULO III - Régimen de Tierra y Territorio14
1. Territorio: Recursos Naturales, Biodiversidad y
Medio Ambiente
• Los planes de vida integrales y equilibrados (desarrollo
sostenible) incluyen el conjunto de políticas destinadas
a la conservación de los recursos naturales renovables y
no renovables, determinando su utilización racional de
manera que permita satisfacer las necesidades de la
población actual, sin poner en riesgo a las generaciones
futuras
• Toda extracción de los recursos naturales renovables y
no renovables al interior del territorio plurinacional,
está sujeta a procesos de consulta previa y obligatoria a
las organizaciones sociales del lugar, garantizando pro-
cesos de prevención y control socioambiental y promo-
viendo la conservación de los ecosistemas
• El dominio originario de los recursos no renovables
es de las naciones y pueblos indígenas originarios y
campesinos. La propiedad de los recursos no renova-
bles es compartida entre las naciones y pueblos indí-
genas originarios y campesinos y el Estado Unitario
Plurinacional15
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinos participan en la toma de decisiones sobre todo el
proceso de exploración, explotación, industrialización y
comercialización de los recursos no renovables; esto
implica derecho a la consulta vinculante a los pueblos y
naciones que habitan en los territorios donde se
encuentran estos recursos
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinos co-administran, co-gestionan los recursos no
renovables con el Estado unitario plurinacional. Así
mismo, tienen participación equitativa en los beneficios
provenientes del aprovechamiento de los recursos que
existen en sus territorios y tienen derecho a la preven-
ción, mitigación, compensación, reparación e indemni-
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zación por los daños socioambientales y culturales oca-
sionados por la exploración y explotación de los recursos
no renovables
• Antes de realizar cualquier exploración y explotación
comercial de recursos naturales deberán realizarse estu-
dios participativos de impacto socioeconómico, ambien-
tal y comunitario, que serán la base para la elaboración
de los correspondientes planes de manejo, en caso de
que proceda la explotación o aprovechamiento
• Los beneficios provenientes del aprovechamiento de los
recursos no renovables que existen en los territorios
indígenas originarios se sujetan al principio de redistri-
bución equitativa con justicia social para todo el país
• En los territorios indígenas los recursos naturales renova-
bles son de dominio y propiedad de las naciones y pueblos
indígenas originarios y campesinos, siendo la decisión, el
uso y aprovechamiento de los mismos exclusivos de éstos
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinos, en sus territorios, tienen el dominio y la propiedad
de la naturaleza, los ecosistemas, la biodiversidad, el
recurso genético, así como los saberes y conocimientos.
Es deber del Estado protegerlos y fomentarlos
• El agua, por ser un bien social, de derecho humano y de
salud, no debe ser concesionada, privatizada, ni exportada.
El Estado, antes de desarrollar cualquier actividad de uso
y aprovechamiento de este recurso, deberá consultar y con-
sensuar con las comunidades indígenas originarias, cam-
pesinas y organizaciones sociales del lugar
• La administración, gestión, control y manejo del agua
debe ser de los pueblos y naciones indígenas, origina-
rios, campesinos y organizaciones sociales del lugar,
según sus usos y costumbres. Las instancias de deci-
sión deben ser desde los directos beneficiarios y afecta-
dos. El uso y administración del agua no puede ser
monopolizado para intereses privados
• El Estado debe garantizar, regular y proteger el uso
sostenible del recurso hídrico, libre de contaminación,
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con la participación de los pueblos y naciones indígenas
originarios y campesinos y la población en general. La
contaminación debe ser penalizada
• En consenso con las comunidades indígenas origina-
rias y campesinas del lugar, las áreas protegidas y de
conservación deben ser identificadas y declaradas por el
Estado Plurinacional como reserva de las naciones y
pueblos indígenas originarios y campesinos. Así mismo,
deben ser administradas, controladas y manejadas por
las comunidades indígenas originarias campesinas, en
coordinación con el Estado 
• Las áreas de conservación deben ser manejadas y ser-
vir al desarrollo de los pobladores del lugar. Su manejo
y conservación debe tener como fin asegurar el bienes-
tar de la actual y futuras generaciones
• Los recursos no renovables no deben ser privatizados
ni concesionados bajo ningún título
• El Estado deberá consultar y consensuar con las
poblaciones del lugar y con las naciones y pueblos indí-
genas originarios y campesinos antes de establecer cual-
quier contrato de servicios para las operaciones hidro-
carburíferas, mineras y de bioprospección
• El Estado Plurinacional hará un registro, resguardo y
regulación de la propiedad intelectual colectiva sobre los
recursos naturales, genéticos y culturales de las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y campesinos
• El Estado Plurinacional prohíbe y evita el ingreso de
semillas transgénicas. Evita, controla y sanciona la
depredación o saqueo de nuestra biodiversidad
• El Estado Plurinacional promueve la consulta, la par-
ticipación y la corresponsabilidad en la conservación del
medioambiente 
• El Estado controlará el uso de productos químicos en
procesos productivos. El Estado promoverá la produc-
ción orgánica, la recuperación y conservación de las
semillas nativas
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2. Tierra16
• Es misión del Estado Plurinacional y de las autonomí-
as territoriales indígenas originarias y campesinas pro-
mover la distribución equitativa de tierras, previendo los
derechos y necesidades actuales y futuras de las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y campesinos y el
bienestar de toda la población
• La tierra y el territorio son dominio de las naciones y
pueblos indígenas originarios y campesinos en el marco
de la soberanía del Estado Plurinacional. El Estado
Plurinacional y las naciones y pueblos tienen responsa-
bilidad compartida en la preservación y conservación del
medio ambiente
• El Estado Plurinacional garantiza, protege y fomenta
de manera preferente las diferentes formas de dominio y
propiedad colectiva – comunitaria de la tierra.
• Las tierras, en los territorios de las naciones y pueblos
indígenas originarios y campesinos, son de dominio
colectivo-comunitario; son inembargables, intransferi-
bles, imprescriptibles, inalienables, irreversibles, indivi-
sibles y están exentas del pago de impuestos
• En los territorios de las naciones y pueblos indígenas
originarios y campesinos la tierra es administrada según
las normas, usos y costumbres  de los pueblos y naciones
que los habitan, con el apoyo del Estado plurinacional
• El Estado Plurinacional dotará las tierras fiscales de
forma exclusiva en favor de las comunidades campesi-
nas y originarias indígenas sin tierra o con tierra insufi-
ciente. Las tierras dotadas se sujetarán a los preceptos
y normas del dominio colectivo-comunitario
• Las dotaciones se efectuarán de manera consensuada con
las comunidades indígenas originarias del lugar y bajo pla-
nificación integral que garantice el bienestar de la comuni-
dad a través del aprovechamiento sustentable de la tierra y
de los recursos naturales renovables y no renovables.
• El Estado Plurinacional reconoce la propiedad par-
ticular siempre que el propietario trabaje personal-
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mente su tierra y cumpla la función económica social
y ambiental. El límite máximo permitido para la pro-
piedad individual será  fijado  en la  Constitución Po-
lítica del Estado y las  extensiones que excedan esos
límites, así como la acumulación de tierras en manos
de personas particulares y jurídicas, son considera-
das latifundio y serán revertidas al Estado Plurina-
cional
• El Estado Plurinacional  prohíbe el latifundio y la acu-
mulación de la tierra
• Se debe fomentar la equidad de género para la distri-
bución de la tierra. El Estado Plurinacional y las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y campesinos deben
garantizar la tierra y el territorio para las generaciones
futuras de los mismos
• Las tierras que no cumplan la función económica
social y ambiental serán revertidas para dotarlas a los
pueblos y naciones indígenas originarias y campesinas.
• El Estado prohíbe la venta de tierra a los extranjeros y
a las empresas nacionales con capital extranjero.
Además, revertirá las tierras que están en manos de
extranjeros que atentan contra el medioambiente y los
derechos humanos
• Se prohíben los asentamientos de extranjeros en el
territorio boliviano
• La conservación y la creación de áreas protegidas pri-
vadas no puede utilizarse como excusa para la concen-
tración de la tierra y la existencia del latifundio. Siendo
que no justifican el cumplimiento de la función econó-
mica, social y ambiental. En estos casos las tierras
deben ser revertidas
CAPÍTULO IV - Régimen Económico
La finalidad de la economía se basa en:
• Soberanía sobre todas las riquezas
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• Fomento y subvención de aprovechamiento sostenible de
los Recursos Naturales renovables y no renovables basado
en el criterio comunitario, solidario y de reciprocidad
• Soberanía alimentaria
• Promover el desarrollo nacional como un proceso inte-
gral con el fin de mejorar el bienestar de toda la pobla-
ción sobre la base de su participación en el desarrollo
sostenible y la distribución justa de los beneficios
El Modelo de Desarrollo Económico se basa en:
• Recuperación de los Recursos Naturales renovables y
no renovables para el dominio y propiedad de las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y campesinos
• Desarrollo integral con identidad
• Aprovechamiento sostenible de Recursos Naturales e
industrialización y desarrollo productivo
• Economía mixta bajo la dirección del Estado Plurinacional,
el cual promueve y dirige los procesos de desarrollo
• Productividad para alcanzar la soberanía alimentaria
• Igualdad de oportunidades para pequeños productores
e iniciativas productivas de los pueblos indígenas origi-
narios y campesinos
• Prohibición de los monopolios
• Promoción del establecimiento de asociaciones y coo-
perativas productivas y también de carácter agroecológi-
cas como ventaja comparativa
• Apoyo directo del Estado (financiamientos) hacia los
pequeños productores – comunidades indígenas origina-
rias y campesinas
• Promoción de productos ecológicos con incentivo por
parte del Estado garantizando mercados nacionales
como para su exportación
• Creación de un seguro agrario para la producción en
caso de desastres naturales
• El Estado debe garantizar el mercado a todos los pro-
ductos agropecuarios (precio justo para todos los pro-
ductos agrícolas)
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Los Acuerdos Comerciales Internacionales:
• Estarán subordinados a la soberanía nacional y a los
intereses del pueblo boliviano
• No pueden vulnerar los derechos humanos individua-
les y colectivos
• El agua no podrá estar incorporada, ni sometida a nin-
gún acuerdo comercial internacional
CAPÍTULO V - Régimen Social
1. Educación
• Es prioridad del Estado Plurinacional, en todas sus
modalidades y niveles, implementar el carácter intracul-
tural, intercultural, pluricultural y plurilingüe de la
educación como su pilar fundamental, en programas de
enseñanza y administración, conforme a la diversidad
cultural y lingüística del país, utilizando la lengua indí-
gena originaria como la principal y el castellano como
lengua de vínculo intercultural17
• La educación es un derecho irrenunciable de las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y comunidades cam-
pesinas, así como de todos los sectores sociales del país;
por tanto, es prioridad principal del Estado, debiendo
garantizar la educación y su certificación gratuitas para
todos los bolivianos y bolivianas, desde el nivel inicial
hasta el nivel superior, considerando programas espe-
ciales para las poblaciones en estado de vulnerabilidad
• La educación es de carácter fiscal, gratuita, obligatoria,
universal, igualitaria, liberadora, participativa, plurilin-
güe, pluricultural, intercultural, técnica y productiva en
todas sus modalidades y niveles; así mismo, es descen-
tralizada (en la gestión institucional y curricular) de
acuerdo al nuevo reordenamiento político-administrati-
vo-territorial del país y al ejercicio de las autonomías
territoriales indígenas originarias y campesinas
• La educación contribuye al fortalecimiento del carácter plu-
211
MIRADAS DESDE LA “MIRADA LARGA” (INDIGENISMO, MARXISMO Y...)
rinacional y unitario del Estado a partir de la profundización
de la democracia participativa comunitaria, del respeto y la
recuperación de los usos y costumbres de las naciones y
pueblos indígenas originarios y campesinos, de la gestión
territorial autónoma  y de un nuevo modelo económico y
social de gestión de recursos naturales sustentable.
• La educación superior contempla las universidades y
los centros técnicos de formación superior. La educación
superior es pública, de carácter intercultural, plurilin-
güe y con control social de las organizaciones indígenas
originarias, campesinas y populares18
• El Estado Plurinacional promoverá la creación de univer-
sidades indígenas originarias con identidad, diseñadas por
regiones, desde la participación y la gestión comunitaria.
• La investigación es una prioridad de la educación;
ella debe responder a las demandas  y necesidades de
la sociedad incorporando el aspecto plurinacional del
país
• El Estado promueve y fomenta el acceso a la educación
permanente, técnica, artística y profesional de todos los
bolivianos y bolivianas en igualdad de oportunidades
2. Trabajo
• Los trabajadores de empresas públicas y privadas
serán capacitados según sus funciones laborales en
igualdad y equidad, con criterios de género
• Todo trabajador será protegido en su integridad física,
moral y cultural durante la realización de sus activida-
des laborales, con equidad de género
• El Estado Plurinacional garantiza el trabajo para todos
los bolivianos y bolivianas a través de la implementación
de mecanismos legales de contratación, jornada laboral,
salario justo, prestaciones sociales, seguridad social,
estabilidad e indemnización
• El Estado Plurinacional establece mecanismos de com-
pensación justa por la producción agropecuaria de
comunidades  indígenas originarias y campesinas
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• Todas las personas tienen derecho a un seguro único
universal equitativo e igualitario sin discriminación. La
seguridad social es accesible, solidaria, integral y equi-
tativa; protege, garantiza condiciones de vida digna e
incorpora a todos los (y las) habitantes del país, consi-
derando circunstancias de maternidad, viudez, pater-
nidad,  invalidez, vejez, desempleo, muerte
• El Estado Plurinacional garantiza el derecho al seguro
universal de lactancia para todas las mujeres que no
son dependientes laboralmente
3. Salud
• El Servicio de Salud se organiza en el ámbito comuni-
tario, en función al nuevo ordenamiento político admi-
nistrativo del país y el ejercicio de las autonomías terri-
toriales indígenas originarias y campesinas. Este servi-
cio se planificará y administrará con los pueblos indíge-
nas y sus organizaciones, debiendo tomar en cuenta
sus condiciones económicas, geográficas, sociales y
culturales, así como sus métodos de prevención, prác-
ticas curativas y medicina tradicional
• El servicio de salud es intercultural, considerando en
igualdad de jerarquía a la medicina tradicional y la occi-
dental, la cual se reflejará en la creación de unidades y
proveedores de salud. El Estado promoverá la investiga-
ción de la medicina tradicional
• El Estado Plurinacional garantiza la igualdad en el
servicio de salud gratuita, sin discriminación alguna.
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y cam-
pesinos tienen participación y son consultados para la
implementación de programas de salud que además
serán co-administrados por las propias comunidades y
el Estado
• Se creará el Seguro gratuito indígena originario y
campesino
• El Estado debe garantizar la soberanía y seguridad ali-
mentaria, con el consumo de productos naturales
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4. Servicios básicos
• El Estado plurinacional debe garantizar el servicio de
agua para el consumo doméstico como un derecho
humano, garantizando la distribución equitativa y prio-
rizando a mujeres, ancianos, indígenas y gente de esca-
sos recursos. Habrá control social permanente y una
cogestión de acuerdo a sus usos y costumbres
• El Estado plurinacional debe garantizar el agua limpia
y saludable, impulsando gestiones públicas, sociales y
comunitarias
• Deberá cobrarse una tasa especial a las empresas que
utilizan agua en su producción por tener fines de lucro
CAPÍTULO VI - Deberes, Derechos y Garantías
Aspectos Generales
El Estado Plurinacional constitucionalizará tratados y
convenios internacionales de derechos humanos que bene-
fician a los pueblos indígenas originarios y campesinos. En
caso de contradicción con las normas nacionales, se aplica-
rán de preferencia aquellos que garanticen o favorezcan los
derechos colectivos.
El Estado debe garantizar la difusión y el ejercicio pleno
de todos los derechos que corresponden a los pueblos indí-
genas, originarios y campesinos. 
1. Derechos
Derechos Colectivos
• Se respetan, protegen y practican los derechos colecti-
vos, los derechos sociales, económicos y culturales de
las naciones y pueblos indígenas originarios y campesi-
nos que habitan en el territorio plurinacional, especial-
mente los relativos a sus tierras comunitarias de origen,
garantizando el uso y aprovechamiento sostenible de los
recursos naturales, a su identidad, valores, lenguas,
costumbres e instituciones
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• El agua es un derecho humano, que no puede ser obje-
to de mercantilización, ni privatización. El Estado
Plurinacional debe garantizar el acceso al servicio de
agua potable para el consumo doméstico y para la pro-
ducción como un derecho humano
• Derecho a la seguridad alimentaria y a la vivienda digna.
• Derecho de las naciones y pueblos indígenas origina-
rios y campesinos y de las organizaciones sociales a ser
consultados, promoviendo su participación para la defi-
nición de políticas y acciones que les afecten
• Respetar y garantizar las prácticas y la propiedad inte-
lectual de los saberes y conocimientos ancestrales, tec-
nologías e innovaciones de las naciones y pueblos indí-
genas originarios y campesinos, así como su valoración
uso y desarrollo. Ejercicio y protección de los saberes,
conocimientos, innovaciones y prácticas de los mismos.
• Así mismo, el Estado Plurinacional garantizará la res-
titución del patrimonio, tangible e intangible, que haya
sido apropiado por terceras personas
• Garantizar medidas necesarias para impedir y sancio-
nar el genocidio y etnocidio de los pueblos indígenas ori-
ginarios  y campesinos 
• Aquellos pueblos indígenas que están en peligro de
extinción deben tener una protección especial que impli-
ca orientación, capacitación y apoyo para garantizar su
existencia y desarrollo
• Las autoridades de los pueblos indígenas tienen perso-
nalidad jurídica de orden constitucional. Su reconoci-
miento corresponde a cada pueblo según sus usos y
costumbres sin que se requiera ningún trámite adicio-
nal ante otra entidad de la república
• Derecho a vivir en un ambiente sano, sin contamina-
ción de la tierra, el agua y el aire
• Uso de símbolos o emblemas propios de las naciones y
pueblos indígenas originarios y campesinos
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinos tienen derecho a la libre expresión y por lo tanto a
215
MIRADAS DESDE LA “MIRADA LARGA” (INDIGENISMO, MARXISMO Y...)
emitir sus ideas y opiniones por cualquier medio. 
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesi-
nos tienen derecho a crear y manejar medios y redes de
comunicación propias, además de tener cobertura en cual-
quier medio de comunicación sea estatal o privada 
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinas tienen derecho a una educación de acuerdo a su
cultura, lengua, sus necesidades y aspiraciones
• Las naciones y pueblos indígenas originarios y campe-
sinos, tienen derecho a su existencia como sujetos colec-
tivos y por lo tanto a su integridad física y cultural
Derechos Políticos 
• Derecho a la participación directa de los pueblos indí-
genas originarios y campesinos en toda la estructura
estatal. La elección de sus representantes se hará a tra-
vés de sus propias autoridades, instituciones, mecanis-
mos y procedimientos dentro de la nueva Constitución
• Los pueblos indígenas originarios, campesinos y la
sociedad en general tienen derecho a la elaboración de
propuestas de leyes para su aprobación  por los poderes
establecidos en la nueva Constitución
• A la vigilancia, seguimiento y control social orgánico
sobre la administración pública, empresas estatales y
privadas en todos sus niveles que desarrollan activida-
des en los territorios indígenas originarios y campesinos,
así como en todo el territorio boliviano
• A participar directamente en la toma de decisiones políti-
cas, de la economía y administración del Estado, en el dise-
ño de políticas de desarrollo productivo, social y sectorial
Derechos Económicos
• Derecho a un desarrollo económico y sistema de pro-
ducción acorde a la cosmovisión y realidad de cada
nación y pueblo indígena originario y campesino, garan-
tizando la seguridad alimentaria, aplicando y recuperan-
do métodos productivos, saberes y conocimientos tradi-
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cionales e incorporando otros medios, con la creación de
entidades económicas comunitarias y financieras con
equidad de género, con la promoción y fomento del
Estado
Derechos Territoriales
• Titulación comunitaria y gestión autónoma de los terri-
torios de las naciones y pueblos indígenas originarios y
campesinos, que son inembargables, inalienables, indivi-
sibles, intransferibles, imprescriptibles e inextinguibles
• Derecho a la dotación igualitaria de tierra para las
naciones y pueblos indígenas, originarios y campesinos
• En caso de desastres naturales, el traslado o desplaza-
miento de las naciones y pueblos indígenas originarios y
campesinos debe hacerse previa consulta y acuerdo,
indemnización, dotación de otra área de igual valor y
manteniendo el derecho titulado 
Derechos Culturales
• Derecho a que la vida cultural de las naciones y pue-
blos indígenas, originarios y campesinos sea valorada,
respetada y promocionada, haciendo parte de la identi-
dad del país
• Derecho de las naciones y pueblos indígenas, origina-
rios y campesinos a tener su propia identidad cultural,
a tener nacionalidad y ciudadanía  en este país
• Derecho a  preservar y desarrollar la cultural material y
espiritual: utensilios, instrumentos, música, cinematogra-
fía, lugares arqueológicos, tecnológicos (restitución de los
que se los hubiera privado), música, vestimenta, comida,
artesanía, cosmovisión, mitos, leyendas, idioma, identidad
cultural, respeto a los usos y costumbres, medicina tradicio-
nal, ciencia y tecnología, propiedad intelectual y autoestima 
Derechos Individuales
• Derecho a una vida digna con integridad física, sicoló-
gica y moral. Se prohíbe cualquier forma de violencia,
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tratos crueles o degradantes, discriminación, explota-
ción, esclavitud y exclusión 
• Nadie podrá ser privado de la libertad, a menos que así lo
decida una autoridad competente y de acuerdo a los trámi-
tes y procedimientos establecidos en el pluralismo jurídico.
• Derecho a la libertad de decidir por uno/a mismo;
derecho a la intimidad, a la privacidad, cuyo ejercicio
respetará los derechos colectivos
• Derecho a la salud integral, gratuita, con bienestar
social e individual, sin discriminación, en todos los
espacios del territorio plurinacional 
• Toda persona tiene derecho a la libre expresión y, por lo
tanto, a emitir sus ideas y opiniones por cualquier medio.
• Derecho al libre tránsito y permanencia en cualquier
espacio del territorio del país 
• Todas las personas nacen libres e iguales en derechos,
deberes y oportunidades. Nadie podrá ser discriminado
por su origen, cultura, color, sexo, edad, credo religioso
o pensamiento político. El Estado Plurinacional adopta-
rá medidas especiales para proteger y defender a perso-
nas en estado de vulnerabilidad, con discapacidad o
situación de indefensión
• Toda persona tiene derecho a la identidad propia, a la
cultura, respetando los usos y costumbres y opciones
individuales; también tendrá un nombre y apellido. Así
mismo, se tendrá derecho a otra nacionalidad sin perder
la nacionalidad boliviana. En el caso de las personas
indígenas, ellas tendrán además el derecho a la naciona-
lidad de su pueblo o nación
• Derecho a ser nombrados y reconocidos con los nom-
bres tradicionales de sus nacionalidades y pueblos indí-
genas originarios y campesinos
• Derecho al ejercicio de la ciudadanía plena con dere-
chos civiles y políticos. Todos los bolivianos y bolivianas
tienen derecho a elegir y ser elegidos
• Ninguna persona natural o jurídica podrá impedir u
obstaculizar el derecho de reunión y asociación para
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fines políticos, de bienestar social y comunitario que no
afecten otros derechos
• Toda persona natural o jurídica tiene derecho a pedir
información y atención a instituciones públicas, cooperati-
vas y privadas que cumplan funciones públicas. Las mis-
mas estarán obligadas a suministrar los documentos soli-
citados y a dar una respuesta veraz, completa y oportuna.
• Todos los bolivianos y bolivianas tienen derecho a reci-
bir educación pluricultural, plurilingüe e intercultural en
todos los niveles, de forma integral y gratuita, fortalecien-
do los saberes y conocimientos propios e incorporando los
adelantos científicos y técnicos de la humanidad 
• Hombres y mujeres, sin discriminación, tienen dere-
cho a conformar una familia. El matrimonio en las
naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos
se rigen por los usos y costumbres 
• Hombres y mujeres gozan de igualdad de derechos.
Para la mujer se adoptarán medidas especiales que
garanticen su integridad personal, la salud y la materni-
dad, la participación en la vida política, social y econó-
mica y el acceso a la tierra y el territorio 
Derechos Laborales
• Derecho para todos los bolivianos y bolivianas a un
trabajo digno con remuneración justa y equitativa,
inviolable e irrenunciable, con seguridad social y garan-
tías laborales. Tendrán especial protección las madres
gestantes y en período de lactancia
• Derecho a la libre asociación y sindicalización; a la segu-
ridad laboral; al contrato individual o colectivo de trabajo;
derecho al descanso, a la recreación, a recibir capacitación
y condiciones de salubridad, higiene y salud ocupacional. 
• Trabajar según su capacidad y posibilidades en activi-
dades útiles a la sociedad
• El trabajo, en todas sus formas de organización pluri-
nacional, intercultural y pluricultural, es un derecho y
una obligación social, goza de promoción y protección
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del Estado, preservando los principios fundamentales de
los derechos humanos
• Los trabajadores de empresas públicas y privadas
serán capacitados según sus funciones laborales en
igualdad, equidad y con criterios de género
• Todo trabajador será protegido en su integridad física,
moral y cultural durante la realización de sus activida-
des laborales
• El Estado establecerá mecanismos de compensación
justa por la producción agropecuaria  de comunidades
indígenas originarias y campesinas
2. Deberes de los ciudadanos 
• Acatar y cumplir la Constitución y las leyes
• Desde las autonomías territoriales indígenas origina-
rias y campesinas, deber de preservar la unidad del
Estado plurinacional
• Promover la solidaridad entre las naciones y pueblos
indígenas originarios y campesinos en casos de desas-
tres naturales y de acuerdo a sus necesidades
• Practicar la solidaridad comunitaria para las personas
en situaciones de desamparo (viudas, ancianas, niños
huérfanos, discapacitados y otros) y con necesidad de
rehabilitación
• Educar y cuidar a los hijos y proteger y socorrer a sus
padres cuando se hallen en situación de miseria, desam-
paro, vejez con discapacidad e incapacidad
• Todo ciudadano tiene obligación de participar en la
elección de sus autoridades 
• Preservar el medio ambiente y velar por los recursos
naturales renovables y no renovables
• Cuidar los bienes del Estado y  patrimonio público.
• Promover el bien común y colaborar en el desarrollo del país
• Prestar servicio civil humanitario o militar en caso de
necesidad nacional 
• Cooperar con el Estado Plurinacional y la comunidad
en el servicio de la seguridad social 
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• Respetar los derechos humanos y luchar por que no se
los violen 
• Denunciar y combatir la corrupción
• Preservar la unidad plurinacional y la soberanía del país
3. Garantías
• La acción popular será un mecanismo para la protec-
ción de los intereses colectivos
• Recurso de amparo: para la protección de los derechos
humanos 
• Acción de cumplimiento: para obligar a los servidores
públicos a cumplir con las funciones a que está obliga-
do por su cargo 
• Habeas corpus: para la protección del derecho a la
libertad 
• Habeas data: Para que toda persona tenga acceso a los
documentos  sobre sí misma o sobre sus bienes, que cons-
ten en entidades públicas o privadas, y conocer su uso 
• Acción de inconstitucionalidad: para demandar las
leyes que violen la Constitución Política del Estado
Notas
1 Reconocemos el aporte del equipo técnico de las organizaciones y de
las instituciones CENDA, CEPAS-CARITAS, CEJIS, CESA, AGUA SUS-
TENTABLE, FONDO INDÍGENA, PROGRAMA NINA y CEFREC que están
contribuyendo con su esfuerzo para viabilizar y llegar a buen término en
esta etapa del proceso.
2 La Asociación Nacional de Regantes (ANARESCAPYS) y la Coordinado-
ra de Defensa del Río Pilcomayo (CODERIP) se adhieren a la propuesta,
razón por la cual han integrado sus aportes y enriquecido el documen-
to.  
3 Al decir campesinos también nos referimos a las comunidades de colo-
nizadores asentadas en todo el territorio nacional, que concentran en la
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB).
4 Por pluralismo jurídico entendemos la coexistencia, dentro del Estado
Plurinacional, de los sistemas jurídicos indígenas originarios y campe-
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sinos con el sistema jurídico occidental, en un plano de igualdad, respe-
to y coordinación.
5 Según el Convenio 169 de la OIT, somos libres de autoidentificarnos,
definir nuestras prioridades de desarrollo y modelos de vida, tener un
sistema normativo,  formas de gobierno y administración de justicia pro-
pios. Participar en la toma de decisiones que nos afectan. Asimismo,
impone al Estado la obligación de respetar y proteger nuestros territo-
rios, recursos naturales y la participación en los beneficios derivados de
su aprovechamiento. También prevé que podamos tener formas propias
de administración económica y de servicios básicos.
6 En este punto CONAMAQ ratifica su planteamiento de denominar a
Bolivia, “Qullasuyu Bolivia”; por tanto continúa en debate entre las
organizaciones y al interior de la Asamblea Constituyente.
7 Los usos y costumbres hacen parte de las políticas comunitarias
(sociales, culturales y económicas) de los pueblos y naciones indígenas
originarios y campesinas.
8 Ver en el acápite de autonomías territoriales indígenas y en el capítu-
lo sobre régimen de tierra y territorio, las atribuciones y competencias
específicas.
9 En la Constitución se deberá compatibilizar y estructurar el sistema
jurídico indígena y el sistema jurídico occidental (principio de pluralis-
mo jurídico).
10 Es importante aclarar que se consideran recursos estratégicos los
hidrocarburos, minerales y agua.
11 En esta propuesta, la reciprocidad se refiere a la doble dirección que
tiene ésta: por un lado, las naciones y pueblos indígenas originarios y
campesinos contribuyen al Estado Plurinacional con trabajo y produc-
tos (que generalmente no es monetarizado); por otro lado, el Estado
Plurinacional transfiere recursos a las poblaciones que no tienen posi-
bilidades de autosustento. 
12 Conceptualización elaborada por la Asamblea del Pueblo Guaraní y
enriquecida por las diferentes organizaciones participantes del proceso
(06/07/06).
13 Sin importar que sean Tierras Comunitarias de Origen (TCOs) o no.
14 El concepto de territorio tiene una connotación político administrati-
va: como espacio de reproducción cultural, económico y social de un
pueblo o nación y para el ejercicio de la autonomía. En esta propuesta
el concepto de tierra tiene relación con la propiedad, distribución, tenen-
cia, acceso, uso y aprovechamiento. 
222
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
15 El dominio originario se entiende como la capacidad de decidir y dis-
poner el destino de los recursos.
16 El régimen agrario de los últimos 50 años (Reforma Agraria, CPE, Ley
INRA) privilegió la propiedad individual y la mercantilización de la tie-
rra, lo que condujo a una extrema desigualdad en su distribución, a la
injusticia social y el atraso económico en general del país. La nueva CPE
encaminará la reversión de esta situación. Como principio básico esta-
blece el “dominio compartido” entre el pueblo y el Estado sobre la tierra.
Desestimando la tradicional clasificación de la propiedad agraria, reco-
noce únicamente las tierras colectivas-comunitarias (a), y la tenencia
individual de la tierra (b). Privilegia a las primeras y establece condicio-
nes y obligaciones a la segunda.
a) El apoyo constitucional a las tierras colectivas-comunitarias se
expresa por cuanto éstas son auto-administradas por la autoridad, sea
de los territorios, sea de las comunidades campesinas. Además todas las
tierras fiscales serán distribuidas de forma colectiva. Estos principios
inducen a las comunidades campesinas, en las cuales prevalecen las
propiedades de familias individuales, a incorporar las tierras tituladas a
la administración comunal y superar así el minifundio.
b) La tenencia individual de tierras, si bien es reconocida por el
Estado, está sujeta a cumplir condiciones y obligaciones que son más
severas que las actualmente vigentes. Se mantiene al trabajo como
fuente para acceder y conservar la propiedad, así como el cumplimien-
to de la FES; sin embargo, a ésta se agrega la obligación de cumplir con
las normas ambientales. Respecto al latifundio, “no reconocido” en la
actual CPE, éste será “prohibido”, para lo cual se pone un límite de
extensiones permitidas y se prohíbe la acumulación de propiedades.
17 Esto se aplica también a la educación Privada.
18 Habría que considerar la posibilidad de que se homologuen interna-





Para recordar a nuestros antepasados por su intermedio,
señor presidente del Congreso Nacional, pido un minuto de
silencio para Manco Inca, Túpac Katari, Túpac Amaru,
Bartolina Sisa, Zárate Villca, Atihuaiqui Tumpa, Andrés
Ibáñez, Che Guevara, Marcelo Quiroga Santa Cruz, Luis
Espinal, a muchos de mis hermanos caídos, los cocaleros de
la zona del trópico de Cochabamba, por los hermanos caí-
dos en defensa de la dignidad del pueblo alteño, de los
mineros, de miles, de millones de seres humanos que han
caído en toda América y por ellos presidente pido un minu-
to de silencio.
¡Gloria a los mártires por la liberación!
Señor presidente del Congreso señor Álvaro García Li-
nera, señores presidentes, Jefes de Estado presentes acá,
muchas gracias por su presencia; organismos internacio-
nales; ex presidentes, al Congreso Nacional, a la Corte
Suprema de Justicia, a los hermanos y hermanas de los
pueblos indígenas de América, muchas gracias por su
presencia.
A todo el pueblo boliviano un saludo desde acá, agrade-
ciéndole a mis padres que en paz descansen, convencido
“Mandaré obedeciendo al pueblo”
Palabras de Evo Morales Ayma ante el Congreso,
en la transmisión del mando presidencial
226
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
que siguen conmigo ayudándome, agradeciéndole a Dios, a
la Pachamama, por haberme dado esta oportunidad para
conducir el país. A todos ellos muchas gracias, gracias a
ellos estoy donde estoy, y gracias al movimiento popular, al
movimiento indígena de Bolivia y de América.
Estamos en la obligación de hacer una gran reminiscen-
cia sobre el movimiento indígena, sobre la situación de la
época colonial, de la época republicana y de la época del
neoliberalismo. Los pueblos indígenas, son la mayoría de la
población boliviana. Para la prensa internacional, para que
los invitados sepan: de acuerdo al último censo, de 2001, el
62.2% de los bolivianos se identifican como aymaras, que-
chuas, mojeños, chipayas, muratos, guaraníes. Estos pue-
blos históricamente hemos sido marginados, humillados,
odiados, despreciados y condenados a la extinción. Esa es
nuestra historia; a estos pueblos jamás los reconocieron
como seres humanos, siendo que estos pueblos son dueños
absolutos de esta noble tierra y de sus recursos naturales.
Esta mañana, esta madrugada, con mucha alegría he
visto a algunos hermanos y hermanas cantando en esta his-
tórica Plaza Murillo, como también en la Plaza San
Francisco, cuando hace 40, 50 años no teníamos derecho ni
siquiera a entrar a estos lugares. Hace 40, 50 años nuestros
antepasados no tenían el derecho de caminar en las aceras
de la plaza Murillo. Esa es nuestra historia, esa nuestra
vivencia.
Bolivia parecía Sudáfrica, pero amenazados, condenados
al exterminio estamos acá, estamos presentes. Quiero
decirles que todavía hay resabios de esa gente que es ene-
miga de los pueblos indígenas; queremos vivir en igualdad
de condiciones con ellos y por eso estamos acá para cam-
biar nuestra historia. Este movimiento indígena originario
no es concesión de nadie, nadie nos ha regalado nada. Es el
resultado de la conciencia de mi pueblo, de nuestro pueblo.
Quiero decirles, para que sepa la prensa internacional:
a los primeros aymaras y quechuas que aprendieron a leer
y escribir les sacaron los ojos, les cortaron la mano para
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que nunca más aprendan a leer y escribir. Hemos sido
sometidos. Ahora estamos buscando cómo resolver ese
problema histórico, no con venganzas, porque no somos
rencorosos.
Y quiero decirles sobre todo a los hermanos indígenas de
América concentrados acá en Bolivia: la campaña por los
500 años de resistencia indígena, negro y popular no ha
sido en vano. La campaña por los 500 años de resistencia
indígena popular empezada el año 1988, 1989, no ha sido
en vano. Estamos acá para decir basta: de la resistencia de
500 años a la toma del poder por otros 500 años. Indígenas,
obreros, todos los sectores para acabar con esa injusticia,
para acabar con esa desigualdad, para acabar sobre todo
con la discriminación, con la opresión a la que hemos sido
sometidos como aymaras, quechuas o guaraníes.
Respetamos, admiramos muchísimo a todos los sectores,
profesionales y no profesionales, intelectuales y no intelec-
tuales, empresarios y no empresarios. Todos tenemos dere-
cho a vivir en esta vida, en esta tierra, y el resultado de las
elecciones nacionales (del 18 de diciembre) es la combina-
ción de la conciencia social con la capacidad profesional.
Ahí pueden ver que el movimiento indígena originario no es
excluyente; es incluyente. Ojalá, ojalá otros señores tam-
bién aprendan de nosotros.
Yo quiero decirles con mucha sinceridad y con mucha
humildad: muchos compañeros de la ciudad, hermanos de
la ciudad, profesionales, clases medias, intelectuales, y
hasta empresarios se suman al MAS. Muchas gracias, yo
me siento orgulloso de ellos, de nuestra clase media, inte-
lectual, profesional, hasta empresarial, pero también los
invito a ustedes que se sientan orgullosos de los pueblos
indígenas que es la reserva moral de la humanidad.
Podemos seguir hablando de nuestra historia. Podemos
seguir recordando cómo nuestros antepasados lucharon.
Túpac Katari para restaurar el Tahuantinsuyo, Simón
Bolívar que luchó por esa patria grande, el Che Guevara que
luchó por un nuevo mundo en igualdad.
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Esa lucha democrática cultural, esta revolución cultural
democrática, es parte de la lucha de nuestros antepasados,
es la continuidad de la lucha de Túpac Katari, es la conti-
nuidad de la lucha del Che Guevara. Estamos ahí herma-
nas y hermanos de Bolivia y de Latinoamérica. Vamos a
continuar hasta conseguir esa igualdad en nuestro país, no
es importante concentrar el capital en pocas manos para
que muchos se mueran de hambre. Esas políticas tienen
que cambiar y tienen que cambiar en democracia.
No es posible que algunos sigan buscando como saquear,
explotar y marginar. Seguramente algunos tienen derecho a
vivir mejor, tienen todo el derecho de vivir mejor, pero sin
explotar, sin robar, sin humillar, sin someter a la esclavi-
tud. Eso debe cambiar hermanas y hermanos.
Quiero decirles a este movimiento popular, a la gente
andina honesta de las ciudades, especialmente al movi-
miento indígena originario, que no estamos solos, ni entre
los movimientos sociales ni entre los gobiernos de América,
de Europa, de Asia y de África, aunque lamentablemente
hasta los últimos días se dio una guerra sucia, una guerra
mentirosa contra nosotros. Eso no va. Eso hay que cam-
biarlo. Es verdad que duele. En base a la mentira, en base
a la calumnia, nos quieren humillar.
¿Recuerdan?, en marzo del año pasado, en esta Plaza
Murillo querían hacer colgar a Evo Morales, querían des-
cuartizar a Evo Morales. Eso no debe ocurrir, eso no puede
seguir compañeras y compañeros. Señores ex presidentes,
entiendan, eso no se hace, no se margina; se lucha, se tra-
baja para todos y para todas.
Estamos recordando nuestra historia, esa historia negra,
esa historia permanente de humillación, esa ofensiva, esas
mentiras. De todo nos han dicho, verdad que duele pero
tampoco estamos para seguir llorando por los 500 años. Ya
no estamos en esa época, estamos en época de triunfo, de
alegría, de fiesta. Es por eso, creo que es importante cam-




Estamos acá en democracia y quiero que sepan, sobre
todo la comunidad internacional, como nuestro Vicepre-
sidente de la República decía en una conferencia, queremos
cambiar Bolivia no con bala sino con voto, y ésa es la revo-
lución democrática.
¿Y por qué hablamos de cambiar ese estado colonial?
Tenemos que acabar con el Estado colonial. Imagínense,
después de 180 años de la vida democrática republicana
recién podemos llegar acá, podemos estar en el Parlamento,
podemos estar en la Presidencia, en las alcaldías. Antes no
teníamos derecho a nada de eso. El voto universal del año
1952 ha costado la sangre de campesinos y mineros levan-
tados en armas para conseguir el voto universal, que no es
ninguna concesión de ningún partido. Ellos se organizaron
para tener esa conquista, con esa lucha de los pueblos.
Recién el 2003 hemos podido conseguir, con sangre, el refe-
réndum vinculante para que los bolivianos no solamente
tengamos derecho a elegir cada cinco años con nuestro voto
quién es el presidente, vicepresidente, senador o diputado,
sino que también con nuestro voto decidamos el destino del
país, nuestro futuro. Ahí estaba el Estado colonial que toda-
vía sigue vigente. Hasta hoy, en el Ejército Nacional no hay
un general Condori, un general Villca, un general Mamani,
un general Ayma. Para cambiar ese Estado colonial habrá
espacios, debates y diálogos, estamos en la obligación, como
bolivianos, de entendernos para cambiar esta forma de dis-
criminar a los pueblos indígenas.
Permanentemente se hablaba de la democracia, de lucha
por la democracia de pacto por la democracia, pacto por la
gobernabilidad. Pero, en 1997 cuando llegué a este Parla-
mento ¿qué he visto personalmente?, ningún pacto por la
democracia ni por la gobernabilidad, sino los pactos de la
corrupción, pacto de cómo y de dónde sacar plata, felizmen-
te había tenido límite, y tiene límite, se acabó gracias a la
conciencia del pueblo boliviano. Maniobras y más manio-
bras para engañar al pueblo. Nos dejaron un país loteado,
un país subastado. Estoy casi convencido, de que, si hubie-
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ran sido administradores inteligentes del Estado, si hubie-
ran querido esta Patria, si la hubieran amado y no saquea-
do, Bolivia sería hoy mejor que Suiza, un país desarrollado
sin recursos naturales, y Bolivia con semejantes recursos
naturales y con semejante pobreza. Por eso estamos acá,
para acabar juntos con estas injusticias y con el saqueo
permanente a nuestros recursos naturales.
Después de escuchar el informe de las comisiones de tran-
sición he podido ver como el Estado no controla al Estado y
sus instituciones. Hay una dependencia total. Un país trans-
nacionalizado. So pretexto de capitalización se ha descapita-
lizado al país. Entiendo que hay que importar el capital en
vez de exportarlo, pero en la actualidad sólo se exportan
capitales y, como producto de esas políticas de capitaliza-
ción, al ser humano. ¡No se gobierna así estimados parla-
mentarios! La política es una ciencia de servicio al pueblo.
Hay que servir al pueblo no vivir del pueblo. Si esa es la polí-
tica hay que vivir para la política y no vivir de la política.
Hermanas y hermanos: nuestras autoridades originarias
lo saben exactamente. Cuando uno acepta ser autoridad es
para servir al pueblo y están aquí parlamentarios para ser-
vir, si realmente están decididos a servir los cinco años. Eso
quisiéramos. Entiendo que la política es una forma de resol-
ver los problemas económicos del país. Hemos visto, hay
mucha gente que seguramente vuelve después de descan-
sar un año, dos años, para seguir viviendo de la política.
Hay que cambiar y estamos, con la participación de uste-
des, para cambiar esos temas.
No es posible se privatice los servicios básicos. No puedo
entender cómo los ex gobernantes privatizaron los servicios
básicos, especialmente el agua. El agua es un recurso natu-
ral, sin agua no podemos vivir, por lo tanto el agua no
puede ser negocio privado. Desde el momento que es nego-
cio privado se violan los derechos humanos, el agua debe
ser un servicio público.
Las luchas por el agua, por la coca, por gas natural nos
han traído hasta acá, hermanas y hermanos. Hay que reco-
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nocer que esas políticas equivocadas, erradas, interesadas,
recursos naturales subastados, servicios básicos privatiza-
dos contribuyeron a generar conciencia en el pueblo bolivia-
no. Estamos en la obligación de cambiar estas políticas.
Es inconstitucional el latifundio. Lamentablemente por
intereses de grupos de poder en Bolivia hay latifundio.
¿Como es posible que haya latifundio?, ¿Cómo es posible
que algunos planteen que necesitan 20, 30, 40 o 50 hectá-
reas para criar una vaca? Habría que ser una vaca para
tener 50 hectáreas. Eso es parte de un modelo económico.
Hay familias en Titicaca, en Parotani, [le pedimos a nues-
tro senador por Cochabamba no se duerma] donde ni
siquiera familias tienen 5 hectáreas, ni media hectárea, ni
un cuarto de hectárea, ni siquiera tienen cuarta hectárea,
pero en el oriente boliviano hay 50 hectáreas por vaca. Eso
lo debemos cambiar, estamos aquí, repito, para cambiar
esta injusticia, esta desigualdad.
Estas políticas económicas implementadas por instruc-
ciones externas, por recomendaciones externas, ¿que nos
han dejado?, desempleo. Nos dijeron hace unos 10, 15
años, o 20 años que aquí la empresa privada iba a resolver
los problemas de la corrupción y los problemas del desem-
pleo. Pasan tantos años, más desempleo, más corrupción,
que por tanto ese modelo económico no es solución para
nuestro país. En Bolivia el modelo neoliberal no va.
Producto de la aplicación de este modelo económico
hemos visto de cerca qué pasa. El Estado gasta para que un
joven, sea del campo o la ciudad, sea profesional. La familia
gasta para que su hijo sea profesional. Luego llega a ser pro-
fesional pero no hay empleo. Ese profesional tiene que pen-
sar en irse a Argentina, Estados Unidos o en Europa.
¿Cuántos familiares de ustedes están en Argentina, en
Estados Unidos o en Europa?, ¿Cuántos de nuestros veci-
nos hermanas y hermanos? Eso es el producto de la aplica-
ción del modelo neoliberal, esa es la ley de capitalización,
esas son políticas de subasta y de saqueo de nuestros
recursos naturales.
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¿Y a qué van a Estados Unidos, a Europa, Argentina o a
otros países? Lamentablemente, hay que decir la verdad:
van de meseros esos profesionales, van a lavar platos nues-
tros hermanos. Duele de verdad que, teniendo tantos recur-
sos naturales, la gente abandone nuestro país. Creo que
tenemos la responsabilidad de saldar ese error social, eco-
nómico e histórico. Entre todos podemos cambiar y corregir
esas políticas implementadas por instituciones seguramen-
te extranjeras.
Imagínense, escuelas rurales llamadas seccionales sin
luz. Estamos en el tercer milenio. Me acuerdo donde nací,
donde por primera vez he ido a una escuela seccional, hace
dos años ha llegado la luz, pero en otras escuelas secciona-
les como Acunami, Chivo, Rosapata, Arcorcaya, todavía no
hay luz. ¿Como será en otras comunidades?, no hay cami-
no carretero, el profesor tiene que caminar horas y días
para llegar a la escuela seccional… ¿Qué han hecho esos
gobernantes? ¿Acaso no sienten lo que sufren las mayorías
nacionales, los niños? En vez de juntar plata en los bancos,
en vez de ahorrar plata en Estados Unidos, en Europa o en
Suiza, por qué esa plata no la han invertido en su país, si
son solidarios. En el campo la mayor parte de los niños
muere y muy pocos se salvan de esa muerte. Estos temas
quisiéramos resolverlos, no solamente con la participación
de los bolivianos, sino también de la cooperación interna-
cional, resolverlos, no para Evo; no estoy pidiendo partici-
pación de la comunidad internacional para Evo sino para el
pueblo boliviano. Y quisiéramos de verdad, de verdad, que
haya una conciencia no solo nacional sino internacional.
Seguramente algunos países también tienen que ponerse la
mano al pecho para pensar en las mayorías no solo bolivia-
nas sino también latinoamericanas.
Es verdad que va a ser importante buscar mecanismos que
permitan reparar los daños de 500 años de saqueo a nues-
tros recursos naturales y será otra de las tareas que vamos a
implementar en nuestro gobierno. Por esa clase de injusticias
nace este llamado Instrumento Político por la Soberanía de
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los Pueblos, un instrumento político del pueblo, un instru-
mento político de la liberación, un instrumento político para
buscar la igualdad y la justicia, un instrumento político como
el Movimiento al Socialismo, que busca vivir en paz con jus-
ticia social, esa llamada unidad en la diversidad.
Tantas marchas, huelgas y bloqueo de caminos, pidiendo
salud, educación, empleo y respeto a nuestros recursos
naturales, pero los gobernantes de turno nunca han queri-
do entendernos. Como los mecanismos sindicales no eran
suficientes, el movimiento campesino boliviano se atrevió a
resolver estos problemas políticamente, electoralmente. Así
surge el Movimiento Al Socialismo (MAS), el Instrumento
Político por la Soberanía de los Pueblos.
Para información de la comunidad internacional, este
movimiento no nace de un grupo de politólogos. Este ins-
trumento político no nace de un grupo de profesionales.
Surge de nuestros compañeros dirigentes de la
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB), de los compañeros de CONAMAQ, de
los compañeros de la Federación Nacional de Mujeres
Bartolina Sisa, la Confederación Sindical de Colonizadores
de Bolivia. Con estas tres, cuatro fuerzas, algunos herma-
nos indígenas del Oriente boliviano, en el año 1995 empe-
zamos a construir un instrumento político de liberación.
Frente a tantos problemas, nos hemos preguntado cuándo
se iban a cumplir tantos convenios que firmamos gracias al
poder sindical, al poder de la lucha, de la fuerza comunal,
ya que los acuerdos sólo se quedaban en los papeles.
Debemos tener toneladas de acuerdos firmados que nunca
han resuelto nuestros problemas, nunca han podido enten-
dernos, y dijimos: “hay que pasar de las protestas a las pro-
puestas; nosotros mismos nos gobernaremos como mayorí-
as nacionales”.
Ahí felizmente encontramos gente consciente, sana, de
las ciudades, profesionales que se sumaron y el compañero
Álvaro García Linera es uno de los intelectuales profesiona-
les de la clase media de la ciudad que se sumaron para apo-
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yar al movimiento indígena originario. Quiero expresar aquí
mi respeto y mi admiración al hermano García Linera.
¿Que hizo el instrumento político?, solo ha puesto en
balanza dos poderes, como decía el compañero Santos
Ramírez, que viene de una comunidad, profesor rural, que-
chua neto, pasando por la lucha sindical, por la
Confederación de Maestros Rurales de Bolivia, y con mucho
orgullo los quechuas deben sentirse orgullosos, un quechua
presidente de la Cámara de Senadores, gracias al voto del
pueblo, gracias a esa gente que se sumó. Él nos decía claro,
como profesor muy didáctico, que hemos puesto en balanza
dos poderes: el poder de la conciencia y el poder económico
de la prebenda. Para que sepan las instituciones internacio-
nales, la prensa internacional: el poder de la conciencia
ganó las elecciones nacionales, y es el MAS el instrumento
político. Y no solamente un triunfo con simple mayoría. En
estas elecciones nacionales fue a las urnas el 84%, creo que
ni siquiera en Estados Unidos hay esta clase de participa-
ción. Esa es la vocación democrática del pueblo boliviano.
Y todo este resultado pese a la ilegal e injusta depuración
que aplicaron desde la Corte Nacional Electoral, y dejó afue-
ra a miles de ciudadanos habilitados para votar. Señores
miembros de la Corte Nacional Electoral: no traten de llevar
adelante un crimen a la democracia. No se hace eso. Acá se
trata de fortalecer a la democracia. Hay tantos documentos
que siguen llegando de cómo se ha depurado ilegalmente.
No importa; pese a esas depuraciones el pueblo boliviano ha
demostrado que hay una vocación democrática para cam-
biar la situación económica y social de nuestro país.
Quiero reconocer a algunos medios de comunicación,
profesionales que permanentemente nos hacían recomen-
daciones, pero también algunas periodistas satanizaron
permanentemente la lucha social; permanentemente nos
condenaban con mentiras. Estamos sometidos por algunos
periodistas y medios de comunicación a un terrorismo
mediático, como si fuéramos animales, como si fuéramos
salvajes. Después hablan de seguridad jurídica. ¿Quién no
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quisiera tener seguridad jurídica? Todos apostamos para
que haya seguridad jurídica, pero para que haya verdadera
seguridad jurídica primero tiene que haber seguridad social
y eso se consigue resolviendo los problemas sociales de
nuestros países y, si hablamos de Bolivia, resolviendo el
problema económico, el problema de educación, el proble-
ma de empleo, fundamentalmente, para que no haya pro-
testas sociales.
Estimados parlamentarios, hermanos del pueblo bolivia-
no: las elecciones del 18 de diciembre nos han unido a los
bolivianos. Las elecciones del año pasado han posibilitado
un cambio de modelo económico en nuestro país. Estoy
muy sorprendido, yo no soy banquero, me he reunido con
el sector financiero en La Paz, en Santa Cruz y lo demues-
tran: hay estabilidad económica, no hay ningún miedo, ni a
Evo Morales ni a los movimientos sociales, menos al
Movimiento Al Socialismo.
Eran mentiras cuando decían: “si Evo es presidente no va
haber ayuda económica, si Evo es presidente va haber un
bloqueo económico”. Quiero agradecer la visita del repre-
sentante del gobierno de Estados Unidos, señor Thomas
Shannon. Anoche me visitó a mi humilde vivienda, donde
vivo en Anticrético, para expresarme que debe fortalecerse
las relaciones bilaterales, para desearnos éxito en nuestro
gobierno. Tenemos apoyo internacional, hay solidaridad
internacional, ¿dónde está lo que decían?, que si Evo es
presidente no va a haber apoyo internacional.
Felizmente el pueblo es sabio. Esa sabiduría del pueblo
boliviano hay que reconocerla, hay que respetarla y hay que
aplicarla. No se trata de importar políticas económicas o
recetas económicas desde arriba o desde afuera, y la comu-
nidad internacional tiene que entender eso: querer exportar
políticas a Bolivia es un error.
Las organizaciones sociales, los consejos de amautas en
el Altiplano paceño que admiro muchísimo, esos sindicatos
del campo y de la ciudad, esas organizaciones llamadas
capitanías en el Oriente boliviano, son el reservorio de cono-
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cimientos científicos de la vida para defender la vida, para
salvar a la humanidad. Y esos pueblos dieron la victoria en
las elecciones del año pasado. Expreso nuestro gran agra-
decimiento a quienes pensaron para cambiar nuestra
Bolivia.
Al momento de dejar mi banca como parlamentario, quie-
ro expresar mis malos y buenos recuerdos de este Congreso
Nacional. Recuerdo cuando llegamos 4 parlamentarios acá:
Román, Néstor, Félix, presentábamos un proyecto de ley, ¿y
qué decían?, no hay que aprobar la ley o proyecto de ley de
Evo Morales, si lo aprobamos vamos a potenciar a Evo
Morales. ¡Cómo me bloquearon acá los proyectos de ley que
traíamos! Evo bloqueador, nos decían, cuando desde acá
nos enseñaron a bloquear. Pero sólo quiero decirles una
cosa, a los parlamentarios que no son del MAS: si apuestan
por el cambio bienvenidos. El MAS no margina, el MAS no
excluye a nadie. Que mejor, juntos, desde el Parlamento,
cambiando nuestra historia. 
Y quiero pedirles a los parlamentarios del MAS: no apren-
damos las malas costumbres de bloquear. Si algún parla-
mentario de Unidad Nacional, de Podemos, del MNR traen
una ley beneficiosa para su sector o para su región, bienve-
nidos, hay que apoyarla, hay que enseñar como se aprueba
esas leyes sin bloquearlas. Esta mañana el compañero
Héctor Arce, nuestro abogado, me recordaba antes de salir
para esta sesión: Evo, un día como hoy, 22 de enero, te
expulsaron del Congreso Nacional. Me acusaban de asesino,
de narcotraficante… de terrorista. Yo dije ese momento: “Me
estarán expulsando pero voy a volver con 30, 40 parlamen-
tarios, si es posible con 70, 80”. Y lo que dije aquel 22 de
enero de 2002 se ha cumplido. No me arrepiento, más bien
aportaron con esa clase de actitudes para que el pueblo
boliviano, el movimiento indígena, gane las elecciones del
año pasado. Muchas gracias.
Algunos decían en la sesión en la que se votó mi expul-
sión: “Hay que acabar con el radicalismo sindical”. Ahora
nos toca decir a nosotros: “Hay que acabar con el radicalis-
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mo neoliberal, hermanas y hermanos”.
Pero lo vamos a hacer sin expulsar a nadie, no somos
vengativos, no somos rencorosos, no vamos a someter a
nadie. Sólo deben mandar razones, razones por el pueblo,
razones por los pobres, razones por los pueblos indígenas
que son la mayoría nacional de nuestro país. No se asusten
compañeros parlamentarios de otros partidos que no son
del MAS. No haremos lo que ustedes nos han hecho a nos-
otros, el odio, el desprecio, la expulsión del Congreso
Nacional. No se preocupen, no se pongan nerviosos, tampo-
co va a haber “rodillo parlamentario”.
También recuerdo acá, cuando decíamos con algunos
compañeros, ya después de 2002, “con nuestro esfuerzo
hemos llegado acá”, y decíamos “ya llegamos acá al Par-
lamento, al Congreso Nacional, no porque alguien nos ha
ayudado, es la conciencia del pueblo”, y decíamos, “vamos
a seguir avanzando porque ya estamos a un paso de llegar
al Palacio”. Dijimos eso y se ha cumplido. 
Muchas gracias a todos los pueblos indígenas originarios
de Bolivia; no nos equivocamos.
Como Parlamento tienen una enorme responsabilidad;
como Parlamento tienen la tarea de cumplir el pedido cla-
moroso del pueblo boliviano que es la Asamblea Constitu-
yente. La refundación de Bolivia que reclaman los hermanos
indígenas de todo el país, el movimiento popular, todos los
sectores. Queremos una Asamblea Constituyente refunda-
cional y no una simple reforma constitucional. Una Asam-
blea Constituyente para unir a los bolivianos, una Asamblea
Constituyente donde se respete la diversidad. Digo esto por-
que es verdad que somos diversos.
Desde acá le digo al presidente argentino Néstor Kirchner,
muchas gracias por visitarnos. Hace dos o tres días, cuan-
do visitamos Argentina, conversamos bastante algunos
temas muy importantes. Gracias por sus recomendaciones,
señor Presidente. Después de mirar largamente al presiden-
te Néstor Kirchner, descubrí que habíamos sido iguales, él
había sido loro blanco y yo loro moreno. Esa es nuestra
238
BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
diversidad, somos diversos, y queremos mediante la Asam-
blea Constituyente vivir esa llamada unidad en la diversi-
dad. Somos diversos y por eso tengo mucha confianza que
la Asamblea Constituyente va ser un espacio, una instancia
que permita unir mejor a los bolivianos.
Paralelamente tenemos que garantizar el Referéndum
sobre las autonomías. Queremos autonomías. Los pueblos
indígenas y originarios, históricamente, antes de la vida
republicana de Bolivia, lucharon por la autodeterminación.
La autonomía no es invento de nadie, es la lucha de los pue-
blos indígenas de toda América por esa autodeterminación.
Pero queremos autonomía con solidaridad, autonomía con
reciprocidad, autonomía donde se redistribuya las riquezas.
Autonomía para los pueblos indígenas, para las provincias,
para las regiones. Y eso se debe hacer uniendo a Bolivia y
eso debe hacerse mediante la Asamblea Constituyente.
Yo estoy convencido: si este nuevo Parlamento que es
producto de las luchas sociales responden al pueblo bolivia-
no será el ejército de la liberación nacional, será el ejército
de la lucha por la Segunda Independencia. Por eso tienen la
gran responsabilidad de garantizar transformaciones pro-
fundas y si no pueden acá seguirán siendo los movimientos
sociales, el movimiento indígena quienes sigan luchando
por esa Segunda Independencia de nuestro país.
Por eso, con mucho respeto, les pido cumplir con ese
mandato del pueblo boliviano, con el referéndum Autonó-
mico y con la Asamblea Constituyente. Sueño, ojalá todos
soñemos, que el 6 de agosto instalemos la Asamblea Consti-
tuyente en Sucre, capital histórica de la República.
Instalaremos la Asamblea Constituyente con la presencia
de muchos gobiernos, de muchos Presidentes. Anticipada-
mente los invitamos a instalar nuestra Asamblea Constitu-
yente. Con seguridad muchos gobiernos, muchos Presiden-
tes nos van a ayudar, nos van a orientar por que ya pasa-
ron por la experiencia de la Asamblea Constituyente.
Qué bueno sería, con la presencia de la comunidad inter-
nacional, de los organismos internacionales, de nuestros
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Presidentes presentes y no presentes, realmente refundar
Bolivia. Como en España dicen, hacer el nuevo pacto social.
Tenemos que llegar a eso; eso buscamos mediante la
Asamblea Constituyente. De verdad tenemos muchas ganas
y muchos deseos de cambiar nuestra Bolivia mediante la
Asamblea Constituyente. Yo estoy segurísimo después de
que hemos vivido tantos años de confrontación, es impor-
tante ahora dejar atrás esas confrontaciones.
Quiero pedirles a los movimientos sociales, a las organi-
zaciones sindicales obreras, campesinas, indígenas de la
clase media, a las instituciones colegiadas, a todos y a
todas, apostar por ese cambio. Apostemos desde ahora para
esa Asamblea Constituyente.
Tengo muchos deseos, estimados congresistas de Bolivia,
que lo antes posible aprobemos la Ley de Convocatoria para
la Asamblea Constituyente y la Ley para el Referéndum
Autonómico, y ésa es nuestra tarea. Ojalá juntos, el poder
Legislativo y el poder Ejecutivo combinemos para avanzar
hacia adelante, para profundizar la democracia donde todos
tengamos derecho, no solamente a votar sino también a
vivir bien, cambiando las actuales políticas económicas.
Con seguridad, el movimiento indígena originario, así como
nuestros antepasados soñaron recuperar el territorio y cuan-
do estamos hablando de recuperar el territorio estamos
hablando de que todos los recursos naturales deben pasar a
manos del pueblo boliviano, a manos del Estado boliviano.
Yo estoy segurísimo, hay una gran conciencia del pueblo
boliviano para estos cambios. Es verdad que en esta coyun-
tura necesitamos el apoyo de la comunidad internacional,
pero no quisiéramos un Estado mendigo, lamentablemente
nos han convertido en mendigos, no quisiéramos que
Bolivia, su gobierno, sus equipos económicos vayan a pedir
limosna a Estados Unidos, a Europa o a Asia. Quisiera que
eso se termine, y para ello estamos en la obligación de
nacionalizar nuestros recursos naturales y poner en mar-
cha un nuevo régimen económico. Eso pasará por la
Asamblea Constituyente.
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Y no se trata de nacionalizar por nacionalizar, sea el gas
natural, el petróleo, o los recursos minerales o forestales,
tenemos la obligación de industrializarlos. ¿Cómo es posible
que, desde el 6 de agosto del año 1825, ningún recurso
natural haya sido industrializado en nuestro país? ¿Cómo
es posible que sólo hayan exportado materias primas?,
¿Hasta cuándo Bolivia va a seguir siendo exportador de
materias primas?, ¿Cómo es posible que esos gobernantes,
durante la República, nunca hayan pensado en el país? No
se puede creer, no se puede aceptar.
Nuevamente digo: he viajado bastante por muchos temas
de carácter social, la hoja de coca, los derechos de los pue-
blos indígenas, el neoliberalismo. He estado en Suiza.
Suiza, pregunto, ¿qué tiene?, no tiene ningún recurso natu-
ral, pero vive bien. Compran materia prima de los países
latinoamericanos, la industrializan y nos venden a nos-
otros, ¿y por qué nosotros no podemos vender productos
industriales a Europa o a otros países?.
Por eso un desafío, un deseo, una propuesta, para todos,
sean militantes o no del MAS: si sentimos a esta tierra, a
nuestra patria, a nuestra Bolivia, tenemos la obligación de
industrializar todos nuestros recursos naturales para salir de
la pobreza. Estoy segurísimo de la participación de nuestros
profesionales, de nuestros expertos; convoco a quienes apren-
dieron, entendieron, y tienen experiencia en el tema de los
recursos naturales. Si todavía no tenemos expertos en temas
energéticos pedimos a los países vecinos, a los países herma-
nos, a los países de Europa a ayudarnos, a enseñarnos. Estoy
entendiendo que parece que no tenemos buenos expertos. 
Hermanos de Bolivia, estimados parlamentarios, a todas
las instituciones, a los movimientos sociales; en esta prime-
ra etapa vamos a aplicar una fuerte política de austeridad.
No es posible que el salario básico sea de 450 bolivianos y
los parlamentarios ganemos más de 20.000 bolivianos. El
presidente gana 27.000, 28.000 bolivianos y el salario bási-
co es 450 bolivianos. Por moral, por nuestro país, tenemos
la obligación de rebajar el 50% de nuestro salario.
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No es posible que en este Parlamento todavía haya ítems
fantasmas. Con mucho respeto me dirijo al compañero
Edmundo Novillo presidente de la Cámara de Diputados, y
al presidente del Senado, compañero Santos Ramírez,
ambos de origen indígena, que gracias a su esfuerzo y a su
familias pudieron estudiar. Quiero pedirles a los dos pre-
sidentes de ambas cámaras, emprender una profunda
investigación, quiénes malversaron la plata desde las pre-
sidencias, cómo se manejaron, esos ítems fantasmas tie-
nen que terminar, no podemos permitirlos. Tampoco pue-
den seguir esos gastos reservados, gastos reservados sólo
para robar y para matar. ¿Cómo es eso, que en un gobier-
no democrático haya gastos reservados? Vamos a terminar
con eso, ¡no tengo ningún miedo a eliminar los gastos
reservados! Los parlamentarios de Podemos, del MNR,
están aplaudiendo la política de austeridad. Muy bien,
muchas gracias, ojalá sea una de las primeras resolucio-
nes de este nuevo Congreso.
También quiero hablarles estimados congresistas, de
cómo cambiar las políticas sobre la propiedad de la tierra.
Quiero decirles: las tierras productivas o que están produ-
ciendo, las tierras que prestan una función social económi-
ca se las va a respetar, sean 1.000 hectáreas, 2.000 hectá-
reas, 3.000, o 5.000 hectáreas, pero esas tierras que sólo
sirven para acaparar y para negociar las vamos a revertir al
Estado para redistribuir la tierra entre la gente que no tiene
tierra. Apostaría al diálogo antes de que se reviertan esas
tierras por ley o por decreto. Esos que acaparan tierras
improductivas harían mejor en devolverlas al Estado
mediante el diálogo y de esa manera resolver estos proble-
mas de tierras.
No es posible que haya esclavitud en nuestro país, tienen
que ponerse la mano al pecho quienes esclavizan a nuestros
hermanos, especialmente en el oriente boliviano, donde
sigue habiendo latifundios. No creo que sea mentira lo que
nos hemos informado por los medios de comunicación, por
la prensa; ojalá no haya esclavitud, ojalá sea mentira lo que
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dice la prensa, pero, si de verdad existe esclavitud, tenemos
que ponerle fin. Qué mejor que esos esclavos sean dueños
de esas tierras improductivas en el oriente boliviano.
Cuando hablamos de temas sociales, imagínense, más
del 20% de bolivianas y bolivianos son analfabetos. No se
puede permitir que siga el analfabetismo; como dijimos
muchas veces, tenemos muchas ganas, tenemos muchos
deseos, no solamente con el apoyo nacional sino con apoyo
internacional, de acabar con el analfabetismo. Saludamos
los preacuerdos con el gobierno de Cuba, saludamos prea-
cuerdos con el gobierno de Venezuela, dispuestos a ayudar-
nos con expertos a alfabetizar. 
Tampoco es posible que haya hermanas y hermanos del
campo sin identificación, sin documento personal. En
Europa he visto que hasta los perros tienen pasaporte, y en
nuestro país hay familias que, lamentablemente, por la
ausencia del Estado, ni siquiera saben cuando nacieron.
Tenemos muchas ganas de que todos y todas las bolivianas
y bolivianos tengan documentación, y saludamos la expe-
riencia de Venezuela que nos enseña cómo documentar a
todos los ciudadanos. Serán políticas inmediatas que debe-
mos hacer para reparar este daño, estas desigualdades en
nuestro pueblo.
Perdónenme compañeros, no estoy acostumbrado hablar
tanto, no piensen que Fidel (Castro) o (Hugo) Chávez me
están contagiando, estamos en la obligación de decir la ver-
dad sobre nuestra Bolivia y, para no confundirme, por pri-
mera vez preparé una chanchulla, perdón.
Estimados parlamentarios, hermanas y hermanos boli-
vianos: debe haber un seguro social de verdad, yo respeto,
valoro el Bonosol, pero no creo que solamente debemos que-
darnos en el Bonosol y de acá a poco tiempo, lo más antes
posible, nuestras ancianas y ancianos deben tener un segu-
ro social universal.
Debemos cambiar por ejemplo en el tema de salud, hay
que reconocer también que es un paso importante la Ley
SUMI, pero esos temas sociales no pueden ser usados con
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un carácter político-electoral. Eso conocemos. Felizmente ya
acabó la campaña, y queremos decir, y ahí si vamos a nece-
sitar la cooperación internacional, que en vez de que sólo
haya hospitales de empresas, debe haber hospitales móviles
para los pueblos.
Lamento mucho mencionar, que he visto de cerca la
tremenda corrupción en el Servicio Nacional de Caminos.
Ojalá por moral algunas autoridades de estas institucio-
nes del Estado ya estén renunciando en este momento
para que entre nueva gente, para enseñar como se mane-
ja, cómo se administra con honestidad. Hay empresas que
negocian el 15%, el 20% de coima, tenemos que terminar
con eso, y para eso de verdad, con mucha honestidad, con
mucha humildad les pido a los parlamentarios que no son
del MAS: ayúdennos, juntos acabaremos con estas prác-
ticas, tienen la gran oportunidad de reivindicarse; ese
tema de corrupción lo tenemos que acabar juntos. Va a
haber una profunda investigación sobre el tema de la
corrupción.
No es posible que nuestros gobiernos nos hayan lleva-
do al subcampeonato de la corrupción. ¿Cómo es eso?
¿Como puede ser don Jaime? (se refiere a Jaime Paz
Zamora, presente en el Congreso) La comunidad interna-
cional me decía “ojalá gane” y todos en coro rechazan,
condenan la corrupción. Lamentablemente esa es la
situación, pero no es culpa del boliviano de a pie, no es el
quechua, el aymara, el boliviano trabajador el corrupto
¿Saben qué he escuchado, he visto, estimados parlamen-
tarios, cuando estuve en Argentina, cuando estuve en
Europa? El boliviano que va allá a buscar trabajo es con-
siderado trabajador y honrado, inclusive cuando no tiene
su documentación de residencia, el boliviano tiene traba-
jo seguro porque es considerado por los empresarios
honesto y trabajador. Esos somos los verdaderos bolivia-
nos. Y por eso quiero ayuda de ustedes, de la comunidad
internacional, para erradicar la corrupción, porque no
puede ser que Bolivia esté figurando en segundo lugar de
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la corrupción a nivel latinoamericano o a nivel mundial.
Eso tiene que terminar.
Ya empezamos con el sector de Caminos. Ojalá en nues-
tro gobierno podamos integrar Bolivia con los países veci-
nos. Ese pedido del pueblo orureño, por ejemplo, con un
camino pavimentado Oruro-Pisiga; gracias a la CAF don
Enrique García, casi, yo diría, tenemos garantizado el finan-
ciamiento de esa obra. Ojalá otros organismos nos ayuden,
cooperen para conectar Potosí con Villazón (frontera con
Argentina).
Gracias, presidente Kirchner, por su invitación a inau-
gurar la construcción del puente La Quiaca-Villazón.
Pronto estaremos allá, con usted presidente. Ojalá haya
que firmar algunos acuerdos para integrar Bolivia con
Argentina, pero para tener el camino pavimentado desde
Potosí, desde La Paz hasta Villazón, todavía no tenemos
financiamiento. Queremos que los técnicos nos ayuden a
estudiar y proponer.
Ojalá otros ansiados proyectos ya estén ejecutándose
hacia Brasil. Muchas gracias, antes dirigente ahora presi-
dente, compañero Lula, por enseñarme, por orientarme y
por expresar también su apoyo a nuestro gobierno.
Tenemos muchas ganas de conectar La Paz y Beni con
Bolpebra, la frontera entre Brasil y Perú. Les pido a los par-
lamentarios de Beni y Pando juntarnos todos –están salu-
dando muchas gracias–, y sin egoísmo, sin individualismo,
sin ambiciones de poder o económicas, trabajemos por
nuestra región, integremos La Paz con el oriente boliviano
haciendo un buen camino. Hermanos, compañeros de
Pando y Beni, ése es mi deseo.
Podemos seguir hablando de muchos temas concer-
nientes al desarrollo del pueblo boliviano, pero funda-
mentalmente va a ser importante potenciar y fortalecer a
las micro y pequeñas empresas. Felizmente al igual que
el Banco Interamericano de Desarrollo, muchas institu-
ciones como Naciones Unidas admiran como acá los
micro pequeño empresarios generan fuentes de trabajo,
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y por eso vamos a cumplir con nuestro compromiso de
crear un Banco de Fomento para el desarrollo del pueblo
boliviano, para apoyar a las empresas comunitarias, apo-
yar a esas cooperativas y asociaciones de los micro
pequeña empresas.
Después de viajar durante diez días por cuatro continen-
tes y visitar a unos ocho presidentes, me he dado cuenta
que hay mucha solidaridad, mucho apoyo, y quiero decir-
les: tenemos la gran oportunidad de aprovechar esa solida-
ridad, ese apoyo internacional, y eso no es solamente res-
ponsabilidad de Evo Morales, es responsabilidad de todos
los bolivianos.
Queremos decirles a la comunidad internacional: la
droga, la cocaína, el narcotráfico no forman parte de la cul-
tura andina, amazónica. Lamentablemente este es un mal
importado y hay que acabar con el narcotráfico, hay que
acabar con la cocaína. Pero no habrá coca cero sino cocaí-
na cero, narcotráfico cero.
Aprovecho esta oportunidad para decirle al gobierno o al
representante del gobierno de Estados Unidos, que estamos
dispuestos a hacer una alianza, un acuerdo de lucha efecti-
va contra el narcotráfico, queremos aliarnos en la lucha
contra el narcotráfico. Sabemos y estamos convencidos que
el narcotráfico hace mal a la humanidad, pero también pen-
samos que la lucha contra el narcotráfico, la lucha contra
las drogas, la cocaína no puede ser la excusa para que el
gobierno de Estados Unidos domine o someta a nuestros
pueblos. Queremos diálogo de verdad sin sometimiento, sin
chantajes, sin condicionamientos. Por eso desde acá apos-
tamos a terminar con ese mal de la humanidad y para eso
es importante que los productos de las regiones cocaleras y
no cocaleras tengan mercado.
Estoy muy sorprendido, quiero decirles a los agrope-
cuarios de Santa Cruz que recibimos la propuesta de
dos gobiernos que quieren comprar azúcar, gobiernos
de Asia quieren comprar soya, pero me piden un
millón de toneladas año, entonces hay que producir
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esas cantidades para vender soya a Asia y a otros paí-
ses vecinos.
Valoro, saludo al presidente de Chile Ricardo Lagos;
muchas gracias por aceptarnos la visita. El movimiento
indígena originario empieza a hacer historia y la presencia
del Presidente de Chile es parte de esa historia. Para tocar
también temas históricos, tengo mucha confianza en el
pueblo chileno, sus organizaciones sociales, la compren-
sión de ese Estado para reparar ese tema histórico que
tenemos pendiente con Chile (la salida al Océano Pacífico).
Necesitamos relaciones, como dos países vecinos y herma-
nos. ¿Hasta cuando podemos seguir viviendo en enemis-
tad?, y la presencia del presidente de Chile genera una
esperanza para el pueblo boliviano, por eso nuestro salu-
do al presidente de Chile que está presente acá con nos-
otros. El movimiento indígena practica la reciprocidad.
Frente a la invitación del presidente de Chile para la
transmisión de mando en su país, estaremos allá presen-
tes, no tenemos ningún miedo, nuestro deseo es que les
vaya bien a los chilenos, poder fortalecer los lazos de
amistad, las relaciones comerciales y, de esta manera, ir
resolviendo problemas históricos.
Es importante hermanas y hermanos de Bolivia, orga-
nismos internacionales, estimados parlamentarios, refun-
dar la COMIBOL para reactivar la minería en nuestro país.
Que Bolivia nuevamente sea un país minero como ha sido
por años, quien sabe por milenios. Es importante fortale-
cer nuestras cooperativas mineras presentes acá con sus
guardatojos, esa es nuestra Bolivia, y esa es la bancada
del MAS: mineros, obreros, intelectuales, todos unidos
para resolver los problemas sociales y económicos de
nuestro país.
En este proceso de cambio, hacerle un pedido a la comu-
nidad internacional sobre el problema de la deuda externa.
Con seguridad los pueblos indígenas no somos responsa-
bles de semejante endeudamiento sin resultados para los
pueblos indígenas. Eso no significa desconocer esa deuda
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externa, pero es importante que la comunidad internacional
vea este tema con responsabilidad y con seriedad, y pedi-
mos, con todo respeto, la condonación de esa deuda exter-
na que ha hecho tanto daño y causado tanta dependencia a
nuestro país.
Felizmente algunos países, gobiernos e instituciones
internacionales ya han demostrado que van a condonar. Les
digo en nombre del pueblo boliviano, en nombre de las orga-
nizaciones sociales: muchas gracias por esa condonación de
la deuda que debe seguir creciendo para, de esa manera,
condonar, si es posible, toda la deuda externa.
Es importante desarrollar una economía con soberanía, y
queremos aprovechar para decir de frente, que empresas del
Estado pueden ejercer, no solamente el derecho de propie-
dad sobre los recursos naturales, sino entrar en la produc-
ción. Valoramos la llamada Petroamérica, Sudamérica, y a
los presidentes de Brasil, de Venezuela, de Argentina, les
pedimos no nos excluyan de una política energética. Juntos
todos debemos resolver este tema energético no para Evo
sino para el pueblo y los pueblos latinoamericanos.
Es verdad que Bolivia necesita socios, pero no dueños de
nuestros recursos naturales. En nuestro gobierno habrá
inversión pública y habrá también inversión privada, socios
del Estado, socios de nuestras empresas, vamos a garanti-
zar esa inversión y garantizaremos que las empresas tengan
todo el derecho a recuperar lo que han invertido y a tener
ganancias, solo queremos que esa ganancia sea con princi-
pio de equilibrio, que el Estado, el pueblo, se beneficie de
estos recursos naturales.
Estoy convencido de que sólo produciendo podemos salir
de la pobreza. Es importante hacer negocios, buenos nego-
cios para Bolivia, en toda esta gira que hice he aprendido
que el Presidente del gobierno tiene que hacer buenos nego-
cios para su país. Por eso es importante discutir, analizar
profundamente las políticas comerciales, sea el Área de
Libre Comercio de las Américas (ALCA), la Comunidad
Andina de Naciones (CAN), el MERCOSUR o el TLC, hay que
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discutirlas. Si son mercados para los micro pequeños
empresarios, para las empresas comunitarias, asociaciones
o cooperativas, si se garantiza en ese mercado, bienvenido,
porque se trata de garantizar mercados para los pobres,
para esas organizaciones.
Estamos viendo mucho desprendimiento de algunos
gobiernos, de algunas instituciones para garantizar mer-
cados con precios justos. En estos países queremos ven-
der nuestros productos, acá no es un problema de produc-
ción, hay producción, lo que falta es mercado. Aquí no fal-
tan riquezas, sobran riquezas. Esas riquezas lamentable-
mente están en pocas manos, en poca gente, por tanto
esos recursos, esas riquezas deben volver a manos de los
bolivianos.
Estoy convencido, como alguien decía, que en el mundo
existen países grandes y países chicos, países ricos y paí-
ses pobres, pero en lo que sí somos iguales es en nuestros
derechos a ser dignos y soberanos y, sobre todo, valoro un
mensaje que daban nuestros antepasados, Túpac
Yupanqui, que decía: un pueblo que oprime a otro pueblo
no puede ser libre. Acá no necesitamos sometimientos, ni
condicionamientos, queremos tener relaciones con todo el
mundo y no solamente con gobiernos sino también con los
movimientos sociales, queremos profundizar esas relacio-
nes orientadas a resolver nuestros problemas en democra-
cia, buscando justicia, buscando igualdad. Ese es nuestro
gran deseo.
Hermanas y hermanos, después de recibir ese gran voto
en esas elecciones nacionales, muy contento, muy alentado,
nunca había pensado estar acá, nunca había soñado ser
presidente, muchas gracias al pueblo boliviano. A los presi-
dentes presentes, que son mis hermanos mayores, quiero
decirles que no me abandonen en mi gobierno para cambiar
mi Bolivia y para resolver los problemas sociales con mucho
respeto, con mucha humildad. De verdad con admiración y
respeto, a los representantes del gobierno español, al
Príncipe, un saludo especial, un saludo especial sobre todo
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a la reina Sofía. Quiero expresar que he recibido mucha
solidaridad de la Reina. En este momento en Europa es
invierno, ese día que teníamos cita estaba medio resfriado
con gripe; la Reina, muy solidariamente, tomó el teléfono y
llamó a sus médicos; en minutos más ya estaban con table-
tas para curarme. De Reina a médica de Evo Morales…
Muchas gracias.
Quiero decirles también a los organismos internaciona-
les: no soy ningún ladrón, quiero decirles que vamos a
garantizar la honestidad en mi gobierno, anticipadamente
pedir a quienes conformen el gabinete, “cero de nepotismo”,
“cero de corrupción”; ese será el lema del nuevo gabinete.
Queremos gobernar con esa ley que nos han dejado nues-
tros antepasados. El ama sua, ama llulla, ama quella, no
robar, no mentir, ni ser flojo, ésa es nuestra ley. De verdad
quiero decirles a ustedes parlamentarios, quiero decirle al
pueblo boliviano desde el Parlamento Nacional, a la comu-
nidad internacional, como primer presidente proveniente de
los pueblos indígenas, quiero ser el mejor Presidente de los
bolivianos y por qué no decirlo de los latinoamericanos.
Para eso necesito el apoyo de ustedes, de todos y de todas,
estoy seguro que vamos a contar con ese apoyo. Con los
aplausos ya han aprobado.
Finalmente, para terminar esta intervención, mi respeto
fundamentalmente al movimiento indígena originario de
Bolivia y de América, a los movimientos sociales, a sus diri-
gentes que apostaron por este movimiento, a los profesiona-
les e intelectuales que se sumaron oportunamente para
cambiar nuestra historia. Saludar a mi tierra de origen,
Orinoca, Sur Carangas del departamento de Oruro, que me
acompaña permanentemente, que me vio nacer y que me
educó para ser honesto, ¡muchas gracias a ese pueblo oru-
reño, al pueblo orinoqueño! Saludar y agradecer al
Sindicato San Francisco Bajo de la zona de la Central Villa
14 de septiembre, a la Federación del Trópico, a las 6
Federaciones del Trópico de Cochabamba. Cochabamba que
es mi nacimiento en la lucha sindical y en la lucha política.
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¡Gracias a los cochabambinos por haberme permitido que
yo viva en Cochabamba y aprenda mucho de Cochabamba!
Estas dos tierras me enseñaron sobre la vida, con seguridad
ahora será Bolivia la que me enseñe a manejar bien.
Cumpliré con mi compromiso. Y, como dice el subcoman-
dante Marcos, “mandar obedeciendo al pueblo”, mandaré
Bolivia obedeciendo al pueblo boliviano.
Muchísimas gracias.*
La Paz, 22 de enero de 2006
* NdE: las partes en aymara y en quechua del discurso no fueron transcrip-
tas por los funcionarios gubernamentales encargados de ese trabajo, presumi-
blemente por falta de traductores.
Señor Vicepresidente de la República, Lic. Álvaro García
Linera, un hermano, un compañero que apuesta por el cam-
bio; presidentes de las dos cámaras; queridos compañeros
prefectos, gracias por asistir a esta invitación para promul-
gar las dos leyes importantes.
Señores alcaldes; el Congreso Nacional; ex presidentes de
la República de Bolivia; ministros de Estado; jefes de parti-
dos políticos; a los miembros de la Iglesia Católica; compa-
ñeros dirigentes de los distintos sectores de trabajadores;
miembros de la Central Obrera Boliviana; hermanos indíge-
nas, hermanos campesinos presentes en este acto tan
importante; embajadores presentes, muchas gracias por su
participación; los miembros del Alto Mando Militar; a los
Miembros del Alto Mando Policial; amigos de la prensa;
saludar al pueblo de Bolivia.
Una nueva satisfacción, una nueva alegría para el pueblo
boliviano. Hay que reconocer esa vocación democrática del
pueblo boliviano expresada el día 18 de diciembre del año
pasado. Gracias a esa vocación democrática estamos cam-
biando nuestra historia, nuestra Bolivia. Si no hubiera sido
esa vocación democrática seguramente, todavía estaríamos
“Cada boliviano y boliviana
debe ser un soldado de la
Revolución Democrática y
Cultural”
Palabras de Evo Morales ante el XII congreso ordinario
de la Federación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Cochabamba
6 de marzo de 2006
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sumergidos en confrontaciones por no garantizar los cam-
bios que está esperando el pueblo boliviano. Gracias a esa
conciencia del pueblo boliviano estamos avanzando para
cambiar el Estado colonial y el modelo neoliberal.
Compañeros dirigentes, compañeros trabajadores, los
desocupados, jubilados que están presentes acá, compañe-
ros campesinos, nuestras luchas no han sido en vano, y
llegó la hora, justamente para cambiar un modelo económi-
co que ha hecho tanto daño al país.
Y no es la primera vez que los pueblos indígenas origina-
rios luchan por sus recursos naturales; no es la primera vez
que los pueblos indígenas originarios; campesinos, trabaja-
dores, mineros, luchan para recuperar nuestros recursos
naturales, para recuperar el territorio. Esa lucha viene
desde 500 años atrás.
No es casual que tengamos un líder, Túpac Katari, una
compañera, una hermana como Bartolina Sisa. Tantos líde-
res indígenas originarios lucharon por el territorio. Esa
lucha sigue, y nos toca ahora luchar por esos principios de
nuestras hermanos y hermanos, de nuestros abuelos y
abuelas, de nuestros antepasados.
En esa lucha por la independencia del país participaron
nuestros hermanos y hermanas. Un día histórico, 12 de
marzo, en el lugar llamado Cumbati, en la zona de
Tarabuco, Sucre-Chuquisaca, los hermanos tarabuqueños
enfrentaron la invasión española hace 500 años atrás, y así
podemos recordar la lucha de muchos dirigentes indígenas,
guerrilleros por la independencia, en Ayopaya, en el oriente
boliviano.
Estoy seguro, quiero decirle con mucho respeto al pueblo
boliviano, esa lucha por la independencia, ahora por la
segunda independencia de nuestro país, llegó, y llegará
mediante una Asamblea Constituyente.
Es verdad que nuestros antepasados lucharon, pero
nuestros antepasados no participaron en la fundación de
Bolivia, pueden revisar las fotografías de los fundadores en
Sucre, aquí, en el Congreso Nacional: ni un quechua, ni un
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aymara, ni un chiquitano, ni un mojeño, ni un murato, ni
un negro, ni un chipaya, participaron en la fundación de
Bolivia.
Y esta Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente,
quiero decirles, hermanas y hermanos del campo especial-
mente, nos permite participar para refundar Bolivia, y para
recuperar esta tierra para los bolivianos, y esa es la
Asamblea Constituyente.
Mis disculpas, saludar a los comités cívicos presentes
acá, es importante el aporte también de esas fuerzas so-
ciales organizados en comités cívicos en una lucha por la
autonomía.
Dijimos oportunamente, nadie rechaza autonomía, que-
remos autonomía, y esa también es la lucha histórica del
movimiento indígena originario, la lucha por la autodeter-
minación. Pero sólo tengo una observación: ayer centralis-
tas, hoy autonomistas. Que no se eche la culpa a Evo
Morales, que se no eche la culpa a los movimientos socia-
les por el centralismo nacional. Los pueblos indígenas no
han fundado en Bolivia un centralismo nacional, un centra-
lismo estatal; más bien nosotros estamos aportando a una
lucha por una liberación y por una autodeterminación.
Es verdad que buscaban autonomía, pero autonomía con
solidaridad, autonomía con reciprocidad entre los departa-
mentos. Acá no se trata de egoísmo, acá no se trata de aca-
parar una región, un sector. Somos bolivianos y como
somos bolivianos tenemos todos derechos a aprovechar
nuestros recursos naturales para el bien de todos los boli-
vianos y bolivianas.
Por primera vez había escuchado como dirigente sindical
el término de Asamblea Constituyente, muy poco socializa-
da el año 1990, en esa gran marcha de los pueblos indíge-
nas del oriente boliviano. Y la segunda vez que escuché el
término de la Asamblea Constituyente, ha sido el año 1992
en el Congreso de la Central Obrera Boliviana realizada en
Sucre, Chuquisaca, cuando la Federación Sindical de
Trabajadores de la Prensa de Bolivia, mediante su dirigen-
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te por entonces, Iván Canelas, ahora diputado nacional,
planteó la Asamblea Constituyente.
Todavía había discusiones con algunos sectores del movi-
miento campesino, con los compañeros mineros. Yo mismo
no podía entender cuando hablaban de la Asamblea
Constituyente, ¿de qué estaban hablando?, quería entender,
quería conversar con los dirigentes de los trabajadores de la
prensa cuando planteaban la Asamblea Constituyente.
Y poco a poco va avanzando, va socializándose, y hay que
reconocer la gran lucha del movimiento campesino-indíge-
na-originario de los compañeros de CONAMAQ, los compa-
ñeros indígenas del Oriente boliviano para acelerar la
Asamblea Constituyente, pero con fuerza.
¿De dónde viene la Asamblea Constituyente?, después de
la lucha para recuperar el agua, en el año 2000. Desde
2000, con mucha fuerza se habla de la Asamblea
Constituyente, casi todos los sectores, especialmente el
movimiento campesino-indígena-originario. 
Imagínense compañeras y compañeros: por ese cambio
que buscaba el pueblo mediante la Asamblea Consti-
tuyente, desde 2000 hasta ahora, cerca a 300 compañeros
han muerto a bala durante los distintos gobiernos, no sola-
mente del movimiento campesino, indígena y popular de los
trabajadores; también lamentablemente se han perdido
vidas en el Ejército y en la Policía Nacional.
¿Y por qué no pueden apostar de una vez por ese cam-
bio?, el modelo neoliberal ha dividido a las Fuerzas Ar-
madas del pueblo boliviano.
Las Fuerzas Armadas mal utilizadas al servicio de los
intereses externos, al servicio de los intereses ajenos. Llegó
la hora ahora para unirnos las Fuerzas Armadas y el pue-
blo boliviano para garantizar la Asamblea Constituyente.
Espero no equivocarme, hoy siento que cuento con dos
Estados Mayores: el Estado Mayor del Pueblo, organizado
por los movimientos sociales, y el Estado Mayor del Ejército
de nuestras Fuerzas Armadas. Estos dos estados mayores
garantizarán la Asamblea Constituyente y garantizarán la
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nacionalización de nuestros recursos naturales.
Y no solamente ha habido cerca a 300 muertos. Si revisa-
mos los datos en la Asamblea Permanente de Derechos
Humanos, (perdón, saludar a los compañeros miembros de
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, al
Defensor del Pueblo) en los datos de estas instituciones
defensoras de los derechos humanos, defensoras de los
intereses del país, tenemos cerca a 6.000 heridos desde el
año 2000 y más de 10.000 detenidos injustamente, miem-
bros de ese pueblo que luchaba por el cambio.
Y quiero decirles hermanas y hermanos: ese Pachakuti,
ese cambio, ese Jach'a Uru está llegando. Con seguridad,
cuando instalemos la Asamblea Constituyente, el 6 de agos-
to en la ciudad de Sucre, pues llegará de acá a un año ese
gran cambio que está esperando el pueblo boliviano. Pero
también, quiero decirles, que tiene que terminar una forma
de pensar en algunas oligarquías, algunas familias con bol-
sillo, pero sin corazón y sin patria. Eso tiene que terminar,
compañeras y compañeros, para eso es la Asamblea
Constituyente que debe efectivizarse este año en nuestro
país. Estoy convencido que es importante la sinceridad, es
importante la honestidad, es importante sobre todo pensar
en Bolivia, pensar y sentir y amar a nuestra Patria. No es
posible que haya autoridades o haya mil autoridades sin
pensar en las mayorías nacionales, sin pensar y sin querer
a esta Patria, y si quieren esta Patria, solamente es para
enriquecerse ilícitamente y por eso la pobreza, un país con
semejante riqueza pero también con semejante pobreza. Y
esos recursos naturales mediante la Asamblea
Constituyente deben recuperarse, tienen que acabarse las
concesiones de tierras, de ríos y de madera.
No se puede creer cómo con leyes se privatizó, se entrega-
ron los recursos naturales a las transnacionales, a los
empresarios. Los recursos naturales sean forestales, sea
mineral, sea el gas natural, tiene que volver a manos del
pueblo boliviano, y la Asamblea Constituyente debe acabar
con esas concesiones ilegales.
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También quiero decirles; es importante a partir de ahora,
a partir de esta promulgación de la Convocatoria a la
Asamblea Constituyente, que cada boliviana, cada bolivia-
no, cada ciudadano debe convertirse en un soldado de la
Revolución Democrática y Cultural, desde el campo a la ciu-
dad. Estamos apostando por una revolución democrática,
quienes condenan, todavía confunden a los movimientos
sociales con movimientos terroristas. Se equivocan total-
mente. Más bien deberían agradecer a los movimientos
sociales que luchan por las reivindicaciones y por las trans-
formaciones estructurales.
Y si no fueran esos movimientos sociales que luchan por
las transformaciones, seguramente estaríamos enfrentados
en una guerra civil, como en Perú, en Colombia; no quere-
mos eso. Por eso les pido con mucho respeto al pueblo boli-
viano, queremos transformaciones pacíficas, y eso es la
Asamblea Constituyente. Por eso pido a cada uno de los
bolivianos convertirse en soldado de la Revolución
Democrática y Cultural de nuestro país.
Esta lucha no es ninguna lucha novedosa, es la lucha de
nuestros antepasados, es la lucha de nuestros hermanos
indígenas, del altiplano, del valle, del oriente boliviano, es la
lucha de nuestros padres de la Iglesia Católica como Luis
Espinal, es la lucha de Marcelo Quiroga Santa Cruz, es la
lucha de Che Guevara, es la lucha de muchos líderes polí-
ticos, dirigentes sindicales de toda Latinoamérica.
Pero quiero decirles desde acá, desde Bolivia, estamos
apostando a ese cambio. Yo estoy seguro que ese cambio va
a llegar gracias a la conciencia del pueblo boliviano, y qui-
siéramos que todos participemos en esta Asamblea
Constituyente y en esa consulta sobre autonomías, por lo
que luchamos el año pasado, el anteaño pasado desde el
Congreso Nacional para unir a los bolivianos.
¿Qué significado va a unir a los bolivianos?, juntar la
elección de los constituyentes con la consulta sobre autono-
mía. La consulta sobre autonomía debe unir a los bolivia-
nos, debe integrar a los bolivianos para que todos marche-
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mos por esta transformación profunda, que permita funda-
mentalmente buscar justicia, justicia y más justicia, igual-
dad y más igualdad.
Los pobres sólo queremos vivir bien, seguramente algu-
nos tienen derecho a vivir mejor pero sin explotar, sin dis-
criminar, sin robar, ése es nuestro principio, ése es nuestro
lema, compañeras y compañeros. Estamos en la obligación
de recuperar democracias de consenso, yo quiero valorar el
trabajo del Licenciado Álvaro García Linera, por su pacien-
cia, con su conocimiento, junto a jefes de bancadas, a los
presidentes de brigadas que llegaron a este consenso, y
valorar sobre todo a nuestro Congreso Nacional, que, por lo
menos que yo sepa, es la primera vez que trabajó un sába-
do, nada menos un Sábado de Tentación, y aprobó la Ley de
Convocatoria. Si no hubiera sido por esa firmeza de la ban-
cada del MAS, tal vez no se hubiera trabajado el día sába-
do, pero agradezco la comprensión de los parlamentarios de
trabajar en sábado.
No creo que hayan aprobado un sábado la Ley de Con-
vocatoria tentados por la tentación, sino tentados por la
Asamblea Constituyente, y esperamos que ese esfuerzo
sirva para los bolivianos. Muy contento, y nuevamente quie-
ro reiterar y ratificar lo que dije en mi posesión, a los jefes y
militantes de partidos, agrupaciones ciudadanas, o a parla-
mentarios: si quieren sumarse a este cambio, bienvenidos,
acá no se margina a nadie, no se excluye a nadie, ésa es la
cultura de los pueblos indígenas originarios.
Es verdad que algún sector trató de bloquear la convoca-
toria a la Asamblea Constituyente, y agradecer a los medios
de comunicación, cuando denunciamos oportunamente,
pues reaccionan, y se suman a ese cambio. Seguiremos
denunciando las verdaderas intenciones sobre quienes
quieren bloquear estos cambios, y así avanzaremos.
Pero a partir de este momento, compañeras y compañe-
ros, nos toca preocuparnos no solamente por elegir consti-
tuyentes, nos toca prepararnos, organizarnos y proponer
cuál es ese nuevo país que queremos. Ésa es nuestra tarea.
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Y para eso, la Presidencia, la Vicepresidencia de la
República mediante un decreto va a instalar oficinas en cada
capital de departamento, en cada ciudad, para que todos
juntos, organizados, intelectuales, no intelectuales, empre-
sarios, no empresarios, apostemos por ese cambio, por esa
nueva Bolivia que buscamos con igualdad, con justicia.
Segundo, también quiero anunciar y va a ser importante
la participación de ustedes, no solamente mediante estas
oficinas, de aportar para ese nuevo país que queremos.
Desde la próxima semana vamos a empezar gratuitamente
a dar certificados y carnets de identidad para que nuestras
hermanas y hermanos del campo puedan participar en la
elección de constituyentes.
Parecía ser que en el pasado jamás quisieron dar identi-
ficación para que esos pobres puedan participar en las elec-
ciones nacionales. Yo he sido víctima con mi organización
en el Trópico de Cochabamba: la Policía viene a levantar
datos para dar identificación, para el carnet de identidad,
hacemos fila, pero el carnet de identidad llega después de
las elecciones nacionales. Hay familias que no conocen el
certificado de nacimiento, que incluso no saben cuándo y
dónde han nacido.
Ha habido ausencia del Estado en las comunidades cam-
pesinas y ahora queremos que esas familias sean atendi-
das. Por eso vamos a empezar con esta movilización de
identificación, y además de eso, de inscripción inmediata
para que ese compañero o compañera del campo participe
en la elección de sus constituyentes para refundar nuestra
Bolivia.
Compañeras y compañeros, compañeros dirigentes, ex
mandatarios, ministros de Estado, jefes de partidos políti-
cos, miembros de las Fuerzas Armadas: estoy muy conten-
to. Quiero decir: misión cumplida con una parte de nuestra
propuesta electoral. En seis semanas de gobierno, de los 10
puntos que planteamos cumplimos dos: la Asamblea
Constituyente y el tema de austeridad, y seguiremos avan-
zando cumpliendo con nuestras promesas poco a poco.
259
ANEXO DOCUMENTAL
No había sido tan fácil avanzar rápidamente, a veces por
falta de organización y a veces por falta también de recur-
sos económicos. Quisiéramos que nuestra Bolivia tenga
plata para atender las demandas, pero gracias a nuestros
profesionales e intelectuales que participan en el gabinete y
en el asesoramiento estamos convencidos que resolveremos
esos problemas.
Para algunos seguramente va a ser difícil, pero estoy con-
vencido que, con transparencia, con un manejo transparen-
te de nuestros recursos económicos, es posible resolver los
problemas, porque hay comprensión de nuestros compañe-
ros. Quiero agradecer por la cooperación internacional, por
la admiración de la comunidad internacional frente a este
proceso de cambio.
Estoy seguro que algunos chantajes, algunas amenazas,
algunas intimidaciones que vienen de agentes externos, no
va en nuestro gobierno, eso no va en la presidencia de Evo
Morales. Así seamos un pueblo marginado, discriminado,
explotado, saqueado, por encima de cualquier tema, está
nuestra dignidad de nuestra soberanía. Y quiero decirles a
algunos agentes externos, que se cuiden, y que respeten
nuestra dignidad y nuestra soberanía, y no estén imponien-
do, ni chantajeando, ni amedrentando a nuestro pueblo.
Tenemos la obligación de defender la dignidad, la sobera-
nía, sin ningún miedo, sin ningún temor, somos un país
soberano. Felizmente contamos con el apoyo de la comunidad
internacional y quisiéramos ahí que todos, de manera cons-
ciente, honesta y responsable, aporten a la lucha por la dig-
nificación de nuestro país, por la dignificación de nuestras
instituciones, especialmente de nuestras Fuerzas Armadas.
Lamento mucho que algunos miembros de las Fuerzas
Armadas de Estados Unidos traten de amedrentar. Quiero
reiterar lo que dije esta mañana en la ciudad de El Alto, si
algún embajador, como de Estados Unidos, o a algún agen-
te externo no le gusta algún ministro, algún viceministro,
algún comandante de la Policía o del Ejército, bien, eso no
se acepta.
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Acá no nos van a vetar desde afuera, nuestras autorida-
des, nuestras instituciones tienen dignidad y van a respon-
der al pueblo boliviano y no a agentes externos.
Llegó la hora de dignificar a Bolivia, y llegó la hora de




Bueno, muchas gracias: Desde San Alberto, de la
Provincia del Chaco boliviano del departamento de Tarija,
Bolivia. Desde acá expresaremos a Bolivia y al mundo
entero que la lucha de nuestros pueblos, de los pueblos
originarios históricamente por el territorio, que la lucha de
nuestros antepasados como Túpac Katari, Túpac Amaru,
como Bartolina Sisa y tantos dirigentes.
Como nuestros abuelos que fueron a la Guerra del
Chaco para defender los recursos naturales, la participa-
ción de las Fuerzas Armadas el año 1937 y el año 1969,
junto a Marcelo Quiroga Santa Cruz, en la nacionalización
de los recursos naturales y tanta lucha, últimamente en la
ciudad de El Alto, en el Chapare, en los centros mineros,
en los centros urbanos, de campesinos, de indígenas, de
los movimientos sociales, de los intelectuales comprometi-
dos con su país, de las Fuerzas Armadas que sienten y
aman a su país, de todos los bolivianos patriotas que quie-
ren a su país.
Pues llegamos acá en este día histórico, un día impor-
tante para cumplir con el sentimiento, con el planteamien-
to del pueblo boliviano que es la nacionalización de los
“La tercera y definitiva
nacionalización”
Palabras de Evo Morales en Campo San Alberto, 
Caraparí, Tarija, 1 de mayo de 2006. 
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recursos naturales y los hidrocarburos. A partir de este
momento, a partir de esta fecha, quedan nacionalizados
todos los hidrocarburos en el territorio nacional.
Es obligación, no solamente del gobierno nacional, sino
de todas las fuerzas vivas del país, es tarea de nuestras
autoridades locales, municipales, tarea de nuestras auto-
ridades departamentales, de todos asumir esta defensa y
esta recuperación de un recurso natural.
Si hemos llegado a donde hemos llegado como presiden-
te, ministros, parlamentarios que vienen fundamental-
mente de los pueblos indígenas originarios, queremos
decirles, no venimos con la venganza, llegamos acá para la
esperanza del pueblo boliviano y la propiedad de los hidro-
carburos, del gas natural que pasan a partir de este
momento a manos del Estado boliviano. Bajo el control del
pueblo boliviano, es la solución a los problemas económi-
cos, a los problemas sociales de nuestro país.
Una vez recuperado este recurso natural, generará
fuentes de trabajo. Se acabó el saqueo de los recursos
naturales por parte de las empresas petroleras internacio-
nales, de las trasnacionales. Y por eso queremos compar-
tir esta alegría, esta fecha histórica de nacionalización. De
un año histórico no sólo de nacionalización de los hidro-
carburos, sino nacionalización al Estado. Quiero decirle al
pueblo boliviano, llegamos a Palacio el 22 de enero con un
Estado descuartizado, un Estado privatizado y con la
nueva Ley del Ordenamiento del Poder Ejecutivo empeza-
mos a nacionalizar el Estado y con este Decreto Supremo
nacionalizamos los hidrocarburos.
Quiero decir al pueblo boliviano, vamos a continuar ese
proceso de cambio, nos espera la Asamblea Constituyente,
tenemos tanta responsabilidad, tanta tarea. Quiero agra-
decer sobretodo al gabinete, los equipos de trabajo que
acompañan a este gobierno de cambio, de transformacio-
nes profundas, cambiando el modelo económico. Aquí se
acabó la Ley de Capitalización para los bolivianos, se
acabó la forma de subastar nuestra riqueza, nuestros
263
ANEXO DOCUMENTAL
recursos y por eso quiero expresar mi enorme satisfacción
de la tarea, del trabajo que hacemos.
Brevemente decirles, anoche hemos estado con el equi-
po de hidrocarburos hasta la una de la mañana o de esta
madrugada, con el gabinete desde la 5 de la mañana en el
Palacio, llegamos hasta acá para expresar nuestro saludo
a los compañeros del Chaco boliviano, del municipio de
Caraparí en el departamento de Tarija, para decirles tam-
bién estamos cumpliendo con lo que nos hemos propues-
to, no somos un gobierno de promesas.
Lo que planteamos y lo que pide el pueblo boliviano,
acatamos y cumplimos. Agradecer también al Alto Mando
Militar por compartir y sumarse a este proceso de cambio,
si bien en anteriores gobiernos han usado a las Fuerzas
Armadas al servicio de las transnacionales, ahora las
Fuerzas Armadas se suman por su país, por su nación,
por su Patria y por eso estaban presentes en este tiempo
de nacionalización. Igualmente la Policía Nacional presen-
te acá, con nosotros su Alto Mando de esta institución
policial para participar y dar seguridad a este proceso de
nacionalización.
Al pueblo de Bolivia, en este día también histórico, pri-
mero de mayo, un gobierno popular, un gobierno origina-
rio, un gobierno sobre todo que viene de tantas luchas
indígenas originarias de más de 500 años, qué podíamos
hacer al margen de la libre contratación, al margen del
salario, el mejor regalo para los trabajadores del campo y
la ciudad, para los profesionales e intelectuales que traba-
jan en nuestro país, el mejor regalo a los trabajadores es
la nacionalización de nuestros recursos naturales, los
hidrocarburos.
A partir de este momento en coordinación con las
Fuerzas Armadas de Bolivia, queremos pedirle a esa insti-
tución que defiende su soberanía, su dignidad y sobretodo
la integridad del territorio nacional, queremos pedirle
desde acá, a partir de éste momento a tomar todos los
campos petrolíferos de toda Bolivia con los batallones de
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ingenieros que ha organizado el Ministerio de Hidrocar-
buros, junto al presidente de Yacimientos Petrolíferos Fis-
cales Bolivianos.
Queremos decirles a los patriotas leales con su nación,
con su tierra, movilizarse a cualquier intento de sabotaje
de algunas empresas. Queremos pedirles a los compañe-
ros trabajadores de Petrobras que están presentes acá a
ser fiel con su Patria, respetar disciplinadamente este
marco legal, éste decreto supremo para que estos recursos
vuelvan a manos del pueblo boliviano. Si trabajadores
expertos de las petroleras se suman a este cambio, bien-
venidos, sino el pueblo los juzgará.
Como Presidente de la República convoco a los trabaja-
dores expertos bolivianos que trabajan en las empresas
extranjeras. Vamos a seguir cumpliendo nuestro manda-
to, nuestra propuesta de diez puntos, ya vamos a cinco
puntos cumpliendo en 100 días de gobierno. Siento que no
vamos a faltar a las propuestas que lanzamos en la cam-
paña, es un gobierno responsable por eso llegó, decía hace
un momento, éste día histórico para nacionalizar. Quiero
que me ayuden a decir que viva la nacionalización de los
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